



# 危机 浮世绘

## 一场危机，六种境遇

这六个人来自六个不同国家。他们从未见过面，也可能永远都不会见面，却经历了共同的事情。2008年9月14日，在美国投资银行雷曼兄弟破产后，他们与数百万人一起，成为了席卷全球的金融恐慌的无辜受害者。他们用各自的声音叙述各自的故事，比任何经济分析更有力地说明了当今世界一体化的程度，以及我们的命运如何紧紧交织在一起。不幸的是，他们的故事也证实，贫穷和教育水平较低的人们往往是最大的受害者，而且对抗经济衰退的能力也最有限。

这次危机的社会成本在一段时间里将会持续上升。经济大萧条的象征——失业，已不可避免地接近20世纪30年代的水平。但是，由于失业率是一个滞后的经济指标，所以全球失业率仍可能在2010年继续大幅攀升。国际劳工组织认为，在金融危机结束之前，可能将有高达5000万人失业。当然，在社会保障体系不完善或根本不存在的新兴和低收入国家，失业的人力成本将更加高昂。IMF正在鼓励这些国家的政府加强对穷人和最弱势的群体的保护。

六个人，六种生活境遇，都因一场全球性经济危机而混乱不堪。



弗朗塞特·皮卡德来自海地，靠表哥克劳德·布鲁诺寄回家的汇款生存。



克劳德·布鲁诺在美国新泽西的一家养老院靠洗餐具赚钱。

## 海地

### 海地的生命线握在美国的手中

弗朗塞特·皮卡德，57岁的单身母亲，她和她的两个女儿靠在美国生活的表哥克劳德·布鲁诺每月的汇款维持生计。经济危机之前，她一个月可以拿到250美元。现在，这已经减少到不定期的30—60美元。

“他本来会寄钱给我支付孩子的学费，也会给我们寄吃的，但由于经济问题，他现在没办法做到了”，她说。“他打电话告诉我这是因为他那边也很困难。他可能在某一个星期工作3天，而在接下来的一两周里找不到工作。”

经过数年持续两位数的增长，世界银行预测今年全球侨汇数额会下降7%—10%。尽管至今为止，海地不像加勒比地区其他地方那样出现侨汇的下降趋势，但这个加勒比小国依然前景堪忧。

“值得庆幸的是侨汇的下降并不像我们预期的那样糟糕，但鉴于海地人口每年增长2%，今年不是好年头”，IMF的科林纳·德利卡特说，“侨汇是维持海地许多家庭生存的唯一途径。”

据美洲开发银行数据显示，海地庞大的侨民寄回家的钱是该国最大的外汇来源，超过其GDP的1/4。侨汇的数额通常很小，少到每月可能只有100美元，但是在2008年，汇款总计12.5亿美元，是该国出口额的2.5倍。这些钱被用于满足粮食、住房以及教育等基本需求。

虽然距离美国仅一个多小时的飞行路程，但海地却是西半球最贫穷的国家。其最近的历史满目疮痍，充斥着暴力、政治动荡、资源匮乏和自然灾害。根据联合国的统计，该国80%的人口日均生活费为2美元或更低。

2009年早些时候，分析家们预测，像世界其他地

方一样，随着北美经济的萧条，海地的侨汇将急剧下降，因为200万生活在国外的海地人中大多数都在北美。不过，出乎预料的是汇款的水平不仅保持稳定，甚至还略有增加。

“那些在国外的人们深刻地了解到，如果他们停止寄钱，海地国内的亲属们将面临怎样的局面，因此他们更清醒地意识到汇款的重要性”，美洲开发银行的格里戈里·沃森说。

这正是令皮卡德的表哥克劳德·布鲁诺继续寄钱回家的原因，虽然他自己也需要这些钱。当他的许多同龄人已经开始考虑退休时，61岁的布鲁诺却在新泽西州一家养老院给人洗餐具，每天在闷热潮湿的屋子里工作8小时。

全球经济的放缓，以及美国9.5%的失业率，使得那里的移民给其在拉丁美洲和加勒比地区的家人寄的钱更少了。分析家认为，海地可获得稳定侨汇的原因是其金额通常很小，因此更有可能避免受到个人经济状况波动的影响，并且海地移民的工作集中于那些较少受经济衰退影响的行业，如服务业。

对于面临着被赶出住处的窘境，并忍耐着压力所带来的头痛不去看医生的弗朗塞特·皮卡德来说，这些解释无法带来安慰——“到了半夜我都无法入睡，常常想事情想到天亮。有时候我问自己：早上我能给孩子们什么呢？我得给他们午餐便当，但我真的睡不着，因为我一分钱都没有”。

同很多海地人一样，弗朗塞特自然地将她的困境与美国的前景联系在一起。

“我们十分迷茫，如果没有美国，我们在海地就无法生存。是那些散居在外的海地人在支撑这个国家。” ■



伊尼亚斯·科菲·卡斯说，金融危机使得可可种植业更加困难，科特迪瓦的可可种植者入不敷出。

## 科特迪瓦

### 种植业举步维艰

伊尼亚斯·科菲·卡斯一贯是个乐观积极的人。但当问到他的生计以及可可种植，你可以想见他忧心忡忡的样子。“科特迪瓦的可可种植者很难有起色，情况非常艰难”，他说。

卡斯是七个孩子的父亲，他身材高大，每天挥舞砍刀铸就了一身发达的肌肉。“我掐指一算，至少有15个人需要我养活”，他说。为了增加收入，他最近开始种植油棕榈和橡胶树。

拥有1900万人口的科特迪瓦曾经是西非最繁荣的国家之一，最近刚刚摆脱冲突，百废待兴。1999年的军事政变和始于2002年的内战中断了经济复苏。2007年过渡政府掌权，开始着手重建家园。

全球经济危机正在使这项工作变得更加困难，不仅是科特迪瓦，整个非洲大陆也都如此。“目前，非洲发现自己是源于发达经济体的金融危机的无辜受害者。去年经历了粮食和燃料价格冲击之后，接踵而至的全球衰退导致的商品价格的不断下跌、贸易和投资的减少，以及开发援助的威胁使得低收入国家的经济更加脆弱”，IMF总裁多米尼克·斯特劳斯卡恩在5月27日结束对科特迪瓦的访问时说。

IMF最近批准了科特迪瓦5.66亿美元的贷款，帮助其推动经济发展，而该国也从债务减免中获益。但是，全球信贷紧缩使得该国吸引更急需的外国直接投资变得更加困难，这其中包括对可可种植的投资。科特迪瓦是世界上最大的可可产地，可可是该国主要的出口产品，占出口货物的35%。可可产业为400多万人提供就业岗位，每年出口收益达14亿美元。

可可价格最近升至历史性高点，但收益并没有惠及该国从事可可种植的小农场主。卡斯在设备落后、资金匮乏、基础设施薄弱的困境里挣扎，他的产品很难打入当地市场，更不用说外国市场了。“我们是一个不发达国家，所有事情都使用落后的方法，用老掉牙的砍刀收割可可，没有化肥可用。”他抱怨道。

卡斯站在他的可可树旁边说，国际社会的帮助，无论是援助还是债务减免，似乎都没有为像他这样的农民带来任何实际的改善。“听说要建设学校和医院。但是如果种植者无法挣到足够的钱来承担医疗保健费用，购买衣服，并把孩子送进学校，减免国家债务又能给农民带来什么实际利益呢？我们所需要的是降低税率，并使种植者具备生产高质量可可的能力。”

卡斯认为，全球经济危机可能会是压在他们身上的最后一根稻草。“我们一直存在各种问题，但这场危机正在置我们于死地。乐观殆尽，悲观笼罩。农民只想知道何时能够看到苦难的尽头。”

他希望能看到政府采取行动，以提高农民的收入。“我们希望农民的报酬问题被纳入政府与发展伙伴国之间各种的讨论中去。毕竟，农民才是保持科特迪瓦经济增长的力量。”

IMF的经济学家阿列克谢·科尔耶夫说，好消息是，在国际社会的帮助下，政府正在加紧改革。“一个对可可产业逐步减少间接税的方案将把税率从现在的32%减少至2011年的22%，这会增加像科菲·卡斯这样的农民的收入。”政府还将整改部门监管，并改善治理、提高政策透明度。

不久的将来，卡斯有希望看到他认为迫切需要的一些变化。不管怎样，除了继续坚持下去，他别无选择。毕竟有15口人张着嘴等饭吃。■



古斯塔沃·拉米雷斯在阿根廷布宜诺斯艾利斯的港口的工作时间已经开始减少。



从左到右：尼科尔，13岁；索兰吉，16岁；妻子

## 阿根廷

### 全球风暴没有避风港

本来古斯塔沃·拉米雷斯已经在缓慢但稳步地提升自己的经济地位。

在布宜诺斯艾利斯港口做装卸工不到三年，他就能带着他的妻子埃利维纳和四个女儿从一个一居室搬到位于工人阶级社区巴罗卡斯（Barracas）的一个还不错的、更加宽敞的公寓。埃利维纳在一间医学实验室工作，她和拉米雷斯把13岁的孩子送到私人学校，每月数次外出就餐，不时出门旅行。37岁的拉米雷斯重新开始学习，以成为小学教师——这个职位可能不会比他作为一个港口装卸工人的工资多，但是可以享受一大笔社会红利。

然而，全球经济危机来袭。

和许多新兴经济体一样，阿根廷希望避免来自发达经济体的动荡，这场动荡发源于2007年美国抵押贷款市场的衰落。但到了2008年年底，发达国家的经济衰退蔓延到新兴市场，例如阿根廷。

去年年底，疲软的全球经济和捉襟见肘的贸易融资一同引发了全球贸易的崩溃。2009年上半年全球贸易额下降达20%以上，而IMF估计2009年全年将下降约12个百分点。当世界贸易急剧收缩时，阿根廷的对外贸易也随之下降，不仅仅出口下降，进口也大幅下降。2009年前4个月，布宜诺斯艾利斯港口出入货物量与2008年同期相比下降了32%。

拉普拉塔河巨人湾南岸港口上的工作机会几乎都消失了。“今天有很多的工作，明天却什么工作也没有”，拉米雷斯叹息道。

直至去年年底之前，和其他1500多名码头工人一样，拉米雷斯平均每月要工作24天。现在工作量已经

急剧削减，他大约每月工作14天或15天。资格老的工人会安排得到更多的工作日，资历浅的工人得到的工作日则比较少。

拉米雷斯在拉普拉塔河码头工作，这个城市港口中5个大型码头中有3个在此运营，几乎所有的阿根廷进出口集装箱都经此运输，其在该国对外贸易总额中占据相当高的比例。绝大部分出口的农产品由城市西部的巴拉那河上的港口装船运出。

对拉米雷斯来说，这份港口工作是经济上的及时雨。他曾经在一家小商店每天工作12小时，只在一周中的某几天休息。不仅工资低，还牺牲了很多与家人在一起的时间。三年前，在一次为他的女儿尼科尔（一个床头挂满了奖牌的年轻体操运动员）举办的学校庆祝会中，他获知了港口的工作机会。较高的工资使得家庭经济状况得到改善。

拉米雷斯在薪水骤然降低面前保持平稳心态（埃利维纳的薪水大体上是稳定的）。但他承认也有坏的一面。想要干出点名堂变得更难，而且从3月份开始，如果不紧缩开支，一家人将无法支付所有的账单。

但是生活状况还是要比“三四年”好，而且危机拉紧了家庭成员之间的距离。16岁的索兰吉是拉米雷斯和前妻的女儿，她刚刚搬回来住，卧室门上的贴纸里依然只写着13岁的尼科尔、5岁的朱丽叶和2岁的马丁娜的名字，还没来得及签上她们姐姐的大名。

此外，拉米雷斯还可以利用之前没有的自由时间在工会当志愿者，他说，这样的工作也很有成就感。

不过，拉米雷斯担忧那些他认为阿根廷和自己都无法控制的事情。他担心全球经济危机将持续恶化，演变成20世纪30年代大萧条时的样子。拉米雷斯认为，对阿根廷人来说，这场危机与以往的有着明显不同。其并非土生土长，而是来自这个大型南美国家外部的世界政治和经济。■



埃利维纳；马丁娜，2岁；朱丽叶，5岁；拉米雷斯。 诗特尔·帕特尔一年前失业，之前供职于美国纽约的摩根斯坦利。

## 美国

### 期待一份新工作

诗特尔·帕特尔谈起摩根斯坦利时，依然称之为“我们”，并且谈论她的老雇主时使用现在是现在时。

2008年5月，陷入困境的投资银行贝尔斯登倒闭一周后，这位前研究助理被摩根斯坦利这家纽约的投行解聘。31岁的帕尔加入了经济危机导致的美国数千名金融业失业者的行列，他们是一群受过良好教育、年轻有为、聪颖而雄心勃勃的专业人才。

“我过去一直是个有份好工作，业务突出的人，可是突然间，我必须重新认识我是谁，我有什么可以拿得出手”，帕特尔说。

最初的几个星期帕特尔焦头烂额，只能在每天的求职中麻痹。她可以享受8个星期的再就业服务，以协助其找到新工作，这是摩根斯坦利遣散计划的一部分。

2008年夏天，帕特尔接到很多预约面试的电话，情况开始出现转机。可是到了9月，雷曼兄弟崩溃，“一切都完了”，帕特尔说。

帕特尔本来准备学习当一名医生，但是她在宾夕法尼亚大学读本科时，选修了经济学，之后义无反顾地爱上了它。大学毕业后，她直接进入了华盛顿特区的美联储，致力于美联储消费者支出和家庭方面的经济预测工作。

帕特尔喜欢她的工作和她的同事，但是当摩根斯坦利的面试通知出现在她的收件箱中时，她抓住了这个机会。

“在大投资银行工作是我梦寐以求的”，帕特尔说。

帕特尔在摩根斯坦利担任经济师，从事美国经济预测，之后她的工作职责扩大，负责协调该行的全球经济预测。要做好这份工作，从一开始就要掌握大量

的知识，帕特尔喜欢这份工作。

但工作8年后，金融危机导致帕特尔成为又一个残酷的失业统计数字的组成部分。

美国金融服务行业的失业状况只是更糟情况的先兆。原本始于美国的次贷危机迅速蔓延至全球经济，导致70年来最严重的经济衰退。2008年发生了二战以来第一次全球性的经济萎缩，全球各国因无法再依赖美国消费者购买其货物，失业率节节攀升。国际劳工组织预测，2009年年底全球失业人口将达到2.1亿。但根据美国劳工部的统计数字，迄今为止金融服务行业仅损失了50多万个工作岗位。

IMF预计，美国劳动力市场的困境将在一段时间内抑制经济增长，2009年的GDP预计将下降2.5%。2009年5月出版的一份纽约市财政监测报告显示，即使行业复苏，预计其中仍有相当一部分岗位将不会再现。

众多高素质人才的失业导致竞争极少数就业机会的人才数量越来越大。帕特尔说，雇主在面试时告诉她，他们不需要经济师。

“经济师是被忌讳的字眼”，她说，“用人单位翻阅一堆500份的简历，如果你是个经济师，你的简历肯定是被忽略的那一份”。

被解雇之前，帕特尔的财务状况良好，因为生活中她一直量入为出。她在格林尼治村拥有一套小公寓，并依赖摩根斯坦利的遣散费、一些失业救济金，以及自己积蓄度日。

失去工作的压力可以与面对死亡或离婚的压力相媲美”，帕特尔还说，她经历了痛苦的七个阶段，从震惊到否定，再到接受。

有些时刻，帕特尔非常低落，但最近去纽约联邦储备银行的一次面试让她对找工作持乐观态度。

“我真希望今年年底前能成功找到工作”，她说。■



日本的佐藤一泽被一家汽车工厂解雇。

## 日本

### 开进死胡同

大多数情况下，佐藤一泽的愿望是合理的。他希望同家人住在一起，他希望找回原来的工作。经济不景气、日本汽车业遭受的严重冲击意味着佐藤的两个梦想在近期都难以实现。

佐藤今年50岁，七年前离开家乡北海道的家人来到横滨，通过一个临时劳务中介寻找工作机会。后来签约铃木汽车公司的工厂，在全球最大的卡车发动机装配线上工作。

佐藤承认薪水不是很多，但足够他的生活所需。但2008年11月，500名工作人员被告知，因为经济不景气，出口下降，下月底之后他们将不再拥有这份工作。

“这完全出乎我们的意料”，佐藤说。他回忆说，经过一天的调整，“我和4个同事回到办公室，那里有一份通知，告知我们由于产量减少，公司决定一个月以后我们将被裁员。”

该公司要求员工继续卖命地工作，直到他们在岗的最后一天。

12月26日，500名临时工最后一次打卡，佐藤被告知他有4天的时间搬离公司宿舍。

日本汽车制造商是一年期合同临时工的最大雇主之一，估计有超过380万工人属于这一行列。2004年，劳动部门放宽对工人的标准。日本早已放弃了“铁饭碗”的旧观念，以其拥有世界上最大的几家汽车制造商为荣，但其汽车产业在全球经济下滑中已经成为众多重灾区之一。据日本汽车制造商协会报告，2009年5月，汽车出口比去年同期下降55%以上，连续第8个月

下降。制造商只得相应降低产量并且减少岗位。

日本不在全球危机的中心地带，但全球需求巨幅的下降和金融危机的扩散导致该国出口依赖型经济陷入了半个多世纪以来最严重的衰退。

东京已经努力采取措施，以保护弱势群体（包括临时工）度过最艰难的低迷时期。这些措施包括放宽就业保险申领资格，计划提高最低加班工资。佐藤的临时工生涯影响了他的个人生活，使他失去了婚姻，失去了与妻子和女儿一起的家庭生活。她们被留在了北海道。

“我意识到，我不能再继续寄钱给我妻子了，所以我们协议离婚，使她能够有资格享受政府的福利，但我们仍然彼此相爱，而且经常通电话。”

“以前，我每年春天都回北海道，因为女儿的生日是4月29日。我一直希望等我有足够的钱的时候，让她们搬到这里，但是现在这看起来是不可能了。”

这位前装配工正在寻求失业补偿。他提出诉讼，要求职业介绍所支付直到3月合同结束的工资。佐藤说法庭的调查结果对他有利。同时他在等待另一件事情的结果，即能否以正式员工的身份回到汽车公司，他现在是日本金属和信息机械工人联合会的志愿者。作为回报工会为他的租房提供担保。

“我想成为一名全职员工，我想通过每天早到办公室一小时，提前准备好生产线来证明我是一个好员工”，他说。“我的愿望就是过正常的生活，我不指望奢侈品，只想把我的家人接到这里一起生活”，他补充道：“但是我得到的却是一纸通知，我的梦想破灭了”。■



圣地亚哥·巴埃纳来自马德里房地产销售的收入大幅下降。

## 西班牙

### 冻结的房地产市场

在他20年房地产事业的起伏中，圣地亚哥·巴埃纳经历了西班牙房地产市场最美好和最糟糕的时刻。

巴埃纳与他的14个兄弟姐妹在父母位于西班牙北部的旅社里工作并成长。30岁出头时，他进入房地产业，出售住房和商业地产，这个行业直到几年前还欣欣向荣。

巴埃纳现年53岁，自从他获得马德里房地产经纪人执照的时刻起，西班牙的房屋价格几乎增长了两倍。20世纪90年代，西班牙经济迅速增长，这期间正是西班牙房地产的“黄金十年”。“丰厚的资本收益得益于房地产的重新估价，宽松的信贷提高了房产的价值，再加上进一步重新估值的潜力，房地产泡沫呈现典型的螺旋上升态势”，巴埃纳说。

1999年，西班牙加入欧元区，这意味着低廉的借贷成本、丰富的信贷资源，以及便利的融资。超过90%的西班牙抵押贷款持有人享受可变利率贷款，因此，低利率有效减少了住房成本。

但是，欧洲央行于2004年开始提高利率，西班牙房地产市场增长开始放缓。三年后，全球金融危机席卷整个欧洲。由于经济增长严重依赖信用刺激的内需以及房地产繁荣，西班牙的经济表现得尤其脆弱。

如今，西班牙的房地产市场萧条。“与其说市场冷清，倒不如说它简直就是掉进了冰窟窿”，巴埃纳说。事实上，2007年第一季度到2009年第一季度房屋销售量下降超过了50%，仅2008年就下降了1/3。销量不足打击了房价，西班牙对外银行（BBVA）预测，2011年底的销量将比2007年高点下降30%。

销量和价格的下降意味着像巴埃纳这样的人的实

际工资变少。西班牙房地产经纪人提成销售价格的3%—5%作为佣金，但大多数人在过去几年不得不降低这一比率。“赚一半也比不赚好”，巴埃纳说。他已经结婚，育有四子。由于房地产危机，他的收入比去年下降了10%，比前年下降了30%。

更广泛的经济层面也深受其害。由于房地产市场的繁荣，建筑业在西班牙经济中已经占到了9%，其提供的就业机会占有所有岗位的13%。随着买家的流失，新的建设陷于停滞。“远眺地平线，如果有手推车或其他建筑工具挂在起重机上，那么这个项目肯定停工了，设备挂在那里免得被人偷走。抬头看，你会发现天上到处都挂着闲置的手推车”，巴埃纳说。

西班牙的工资很固定，所以企业多数情况下不得不通过采取裁员来进行调整。这意味着近期建筑行业的裁员会加剧西班牙已经很高的失业率（现在达到近20%）。

近期人们能找到工作的希望很渺茫。西班牙2008年的经济增长率只有1.2%，IMF的经济学家克里斯丁·海恩预计，2009年将进一步下降3—4个百分点。IMF在其最近发表的国家经济评估中表示，西班牙真正需要的是一个新的增长模式。住宅建筑和私人消费将不再像过去一样推动增长。今后，西班牙将不得不更加依赖于工业及服务业创造就业并实现增长。为此，政府需要设法提高生产率并降低成本。

对于巴埃纳以及那些和他一样依赖房地产业生活的许多人来说，未来是不确定的。“我们将继续满怀希望地期待未来”，他说，可他紧皱的眉头似乎与这种乐观的论调并不相符。■

#### 鸣谢 阿根廷

报道：Florencia Carbone、*La Nación*和  
James L. Rowe, IMF

摄影：Daniel Pessah、*La Nación*

#### 科特迪瓦

报道：Madeleine Akponi Djakobie和 Camilla Andersen,  
IMF

摄影：Eugene Salazar, IMF

#### 海地

报道：Anderson Laforet和Hyun-Sung Khang, IMF

摄影：Tony Belizaire, AFP

#### 日本

报道：Julian Ryall

摄影：Alfie Goodrich

#### 西班牙

报道：Silvia Taulés、*El Mundo*和Marina Primorac, IMF

摄影：Silvia Taulés

#### 美国

报道：Jacqueline Deslauriers, IMF

摄影：Michael Spilotro, IMF