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MARTYA Sen est un spécimen rare : Indien, il
trouve son inspiration dans la pensée d’un écono-
miste écossais du XVIIIe siècle, d’un mathémati-
cien français et d’un poète bengali renommé, et

allie fructueusement philosophie, éthique et économie pour
aborder quelques-uns des problèmes les plus critiques du
développement. Cet homme plein d’ardeur et d’énergie,
aussi versé en philosophie occidentale qu’orientale, est le
premier Indien (et le premier Asiatique) à recevoir le Prix
Nobel d’économie. Les dirigeants qui espèrent pouvoir le
consulter risquent cependant
de voir leurs attentes déçues.
Toute sa vie, il a évité de con-
seiller les gouvernements, pré-
férant soumettre ses idées au
débat public. «J’aime mieux
discuter que dispenser des
avis privilégiés, mais je pense
également que le débat pu-
blic est le meilleur moteur du
changement social», déclare-
t-il à F&D.

L’Académie royale des
sciences suédoise lui a dé-
cerné le Prix Nobel, en 1998,
pour avoir «redonné une di-
mension éthique» au débat
sur des problèmes écono-
miques vitaux en associant les
outils économiques et philo-
sophiques. Le prix a couronné
ses contributions dans les domaines de la théorie du choix
social, de l’économie du bien-être et des évaluations écono-
miques. On lui doit des innovations dans la mesure de la pau-
vreté et de l’inégalité — qui permettent de procéder à des
comparaisons plus fines du bien-être social — et les modifi-
cations que les gouvernements ont apportées aux modes de
prévention et de lutte contre les famines.

Amartya Sen est né en novembre 1933 au Bengale, alors
partie des Indes britanniques. Sa famille vivait à Dhaka,
aujourd’hui capitale du Bangladesh. Enfant, il a étudié à San-
tiniketan (près de Calcutta), où il a été grandement influencé
par le fondateur de l’école, Rabindranath Tagore, lauréat du
Prix Nobel de littérature en 1913. C’est à cette époque que
s’est forgé son fervent intérêt pour les souffrances des déshé-
rités et des laissés-pour-compte de la société. Il n’a jamais
oublié la scène à laquelle il a assisté, dans sa jeunesse, pendant
l’une des émeutes des années 40 entre hindous et musul-
mans, et où un ouvrier musulman, en quête d’un travail jour-
nalier dans la région majoritairement hindoue de Dhaka, a
été poignardé. Sen raconte que c’est en voyant son père con-
duire l’homme en sang à l’hôpital qu’il a pris conscience des
«risques que comporte une définition étroite des identités,
et des divisions que les politiques communitaristes peuvent
receler». Cet incident a également appelé son attention sur
«le fait que la non-liberté économique, sous forme d’une ex-
trême pauvreté, peut faire d’un individu une proie vulnérable
à d’autres atteintes à la liberté». En 1953, il part poursuivre
ses études en Angleterre, au Trinity College de Cambridge.

Depuis lors, il n’a jamais quitté le monde universitaire. Il a
enseigné dans une douzaine d’universités parmi les plus pres-
tigieuses, depuis Cambridge, Oxford et Harvard jusqu’à la
London School of Economics.

L’homme qui a un moment envisagé de vouer sa carrière
au sanskrit avant d’opter pour l’économie attire autant les
louanges que les critiques par l’extraordinaire étendue de ses
recherches : il passe facilement d’analyses très techniques fon-
dées sur les mathématiques supérieures (il a été président de
la Société d’économétrie) à des études pleines de morale et

d’éthique (il est professeur de
philosophie et d’économie à
Harvard). D’aucuns craignent
qu’il ne s’éparpille, et n’atté-
nue ainsi l’influence qu’il
pourrait exercer. Sen n’en est
cependant pas convaincu —
chaque champ d’étude ap-
porte de nouveaux éclairages
— et reste sourd à ces conseils.

Son maître à penser, depuis
un quart de siècle, est un véri-
table esprit universel, Adam
Smith. Certains voient une
similitude entre les deux
hommes. Richard Cooper, un
de ses collègues de Harvard,
écrivait dans Foreign Affairs
(janvier/février 2000) : «Au-
jourd’hui, la plupart des éco-
nomistes évitent la philoso-

phie morale — à savoir la prise en compte de la justice sociale
— parce qu’ils la jugent trop «subtile» pour faire l’objet d’un
traitement analytique rigoureux. Amartya Sen, lui, rétablit la
tradition plus ancienne et plus riche qui consiste à évaluer les
aspects associés à l’efficience économique — qui dominent la
plupart des analyses économiques modernes — à l’aune de
leurs conséquences sociales globales. Ces jugements doivent
reposer sur un cadre éthique.»

La théorie du choix social
De tous ses travaux, Sen estime que le plus satisfaisant a été
son apport à la théorie du choix social, dont il nous dit
qu’elle «touche aux fondements même de la démocratie»
(encadré 1). Cette théorie trouve son origine dans les tra-
vaux d’un mathématicien et théoricien de la révolution fran-
çais du XVIIIe siècle, le Marquis de Condorcet. Mais c’est au
début des années 50 que Kenneth Arrow, de l’université de
Stanford (colauréat, avec Sir John Hicks, du Prix Nobel
d’économie en 1972), l’a exprimée sous sa forme actuelle.

Pour Sen, l’attrait de cette théorie ne réside pas uniquement
dans son intérêt analytique, mais dans le cadre qu’elle lui a
fourni pour aborder des questions politiques concrètes —
notamment le meilleur moyen de mesurer le progrès social.
Les économistes se sont toujours appuyés sur les statistiques
du revenu national (PIB et PNB par exemple), qui mesurent
le revenu total ou la production totale d’une société. Or, Sen
juge insuffisants ces chiffres pour deux raisons : d’une part, ils
ne tiennent pas compte de la distribution des revenus; d’autre
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part, le bien-être et la liberté d’un individu sont déterminés par
de nombreux autres facteurs — handicap, propension et expo-
sition aux maladies, absence d’écoles. Il a aussi vivement criti-
qué le dénombrement comme mesure de la pauvreté. Doit-on
dénombrer uniquement les individus qui se trouvent au-
dessous du seuil de pauvreté ou adopter une démarche plus
fine qui évalue où ils se situent de part et d’autre de ce seuil et
l’ampleur de l’inégalité, y compris parmi les pauvres?

En 1976, Sen proposa une nouvelle mesure de la pauvreté qui
prendrait en compte la «privation relative» des individus; large-
ment utilisée dans les milieux universitaires (sinon par de nom-
breux responsables politiques), elle a ravivé l’intérêt pour ce
problème. En 1989, son ami Mahbub ul Haq lui demanda de
participer à la mise au point d’une mesure du bien-être social
pour le Rapport sur le développement humain qu’envisageait de
publier le PNUD. Haq voulait un chiffre unique, et non un
vecteur ou un ensemble de chiffres, qui irait plus loin que le
PNB et tiendrait compte des différents facteurs influant sur les
possibilités offertes aux humains et sur leur bien-être. À ce sou-
venir, il sourit : «Je lui ai dit qu’elle serait très ordinaire. Et il m’a
répondu : Oui, je veux une mesure tout aussi ordinaire que le
PNB, mais plus précise.» Finalement, Sen contribua à l’élabora-
tion de l’indice du développement humain, qui se fonde sur les
caractéristiques observées des conditions de vie. Avec le temps,
cet indice est devenu la mesure la plus largement admise pour
établir des comparaisons internationales du bien-être. «Si vous

pensez que l’indice soulève des questions sur le PNB mais que
vous ne vous en tenez pas là, il a accompli sa mission», dit-il.

Sen a également fait œuvre de pionnier dans l’étude des fa-
mines, sujet qui l’intéressait depuis qu’il avait été le témoin, en-
fant, de la famine de 1943 au Bengale. Ses travaux reposaient
sur le principe que les populations meurent de faim quand elles
n’ont pas d’argent pour acheter de la nourriture — observation
qui a l’air d’aller de soi, si ce n’est que la plupart des commenta-
teurs et décideurs étaient convaincus que ce problème tenait à
la baisse de la production alimentaire. Dans son livre Poverty
and Famines (1981), où il traite des famines en Inde, au Bangla-
desh et dans les pays subsahariens, Sen a prouvé que, dans un
grand nombre de cas, la famine n’avait pas été provoquée par
une diminution de la production alimentaire — comme au
Bangladesh, en 1974, où celle-ci a atteint un niveau record. Il a
également démontré que les principales victimes n’étaient pas
seulement ceux qui se situaient au bas de l’échelle économique,
mais aussi ceux dont les moyens pécuniaires avaient, pour une
raison ou une autre, soudainement diminué. En conséquence,
les autorités se sont surtout efforcées, au cours des famines ul-
térieures, de compenser la perte de revenus des pauvres au lieu
de se contenter de distribuer de la nourriture. Une autre de
ses célèbres observations est qu’aucune famine ne s’est jamais
produite dans une démocratie. La Chine communiste, par
exemple, a connu entre 1958 et 1961 une famine qui a entraîné
le décès de quelque 30 millions de personnes, alors que l’Inde



de l’après-indépendance, quoique plus pauvre, n’en a plus ja-
mais connu. Sen soutient que, dans une démocratie, l’informa-
tion se propage plus rapidement et que les critiques publiques
s’expriment plus facilement, ce qui oblige les autorités à réagir
rapidement aux situations extrêmes.

Son étude approfondie et prolongée de l’inégalité, entre les
sexes notamment, a débouché sur sa théorie des «femmes dis-
parues» : les millions de femmes en Afrique du Nord, en Asie
de l’Ouest, en Chine et en Inde, qui meurent prématurément
chaque année victimes de l’inégalité d’accès aux soins de santé,
de la négligence domestique ou de l’abandon social. «Alors que
la surmortalité féminine a été freinée ou arrêtée dans de nom-
breux pays, un nouveau facteur est apparu qui contribue forte-
ment au phénomène des «femmes disparues» : l’avortement sé-
lectif des foetus féminins.»

Comprendre la démocratie
La théorie du choix social a-t-elle une quelconque application
pratique aujourd’hui? Absolument, dit Sen. D’abord, elle nous
permet de mieux comprendre ce qu’est la démocratie. «Je ne
partage pas l’opinion de Samuel Huntington, mon collègue de
Harvard, pour qui la démocratie se limite aux élections. Certes,
les élections sont importantes, mais les débats publics le sont
tout autant.» Prenez le cas des dernières élections en Inde, où le
pays a surpris le monde entier — et lui-même — en sanction-
nant la coalition au pouvoir, dirigée par le parti Bharatiya
Janata (BJP) pro-hindou, et en votant pour la coalition de l’op-
position, dirigée par le parti du Congrès, plus séculaire. «Le fait
que la coalition menée par le BJP ait alimenté les clivages éco-
nomiques et politiques (en exploitant les divisions religieuses

notamment) a été un élément clé du débat public», explique-
t-il à F&D. «Cela dit, nul n’avait perçu le poids de l’opposition
à cette politique en termes de scrutin.»

La théorie du choix social nous aide par ailleurs à mesurer
le progrès social. Depuis des années, le débat fait rage en Inde
sur la question de savoir si la pauvreté a reculé au cours de la
décennie écoulée et, dans l’affirmative, dans quelle propor-
tion. Il est clair, dit Sen, que la pauvreté a diminué, mais on
ne sait dans quelle mesure cette diminution ne concerne que
les personnes déjà proches du seuil de pauvreté. Il continue
de penser qu’il est indispensable de mesurer le bien-être glo-
bal par un moyen qui tienne compte de l’évolution de l’iné-
galité des revenus. En fait, l’Inde a tout intérêt à le faire, étant
donné la place grandissante qu’elle occupe dans un monde
globalisé — car Sen est favorable à la mondialisation (enca-
dré 2). Les dirigeants indiens, souligne-t-il, devront être à
même de démontrer que les bienfaits de la mondialisation
sont beaucoup plus largement répartis. Pour cela, l’Inde de-
vra engager des réformes nettement plus profondes dans les
secteurs de la santé et de l’éducation.

Avec l’argent de son Prix Nobel, Sen a créé deux fiducies,
l’une en Inde et l’autre au Bangladesh, afin de favoriser le déve-
loppement de l’éducation et des soins de santé de base et l’éga-
lité des sexes. Le Pratichi India Trust a récemment cherché à sa-
voir pourquoi les écoles étaient si mal administrées et pourquoi
le taux d’absentéisme était si élevé parmi les élèves et les ensei-
gnants. Il a notamment conclu que les parents n’intervenaient
pas suffisamment dans la gestion des écoles, surtout quand ils
étaient issus des classes inférieures. Le rapport a donc recom-
mandé la création d’un comité parents/enseignants doté de
pouvoirs effectifs dans chaque école — proposition que Sen a
immédiatement rendue publique, ce qu’il a l’intention de faire
pour toutes les autres propositions de la fiducie. Il participe en
effet activement aux travaux des deux sociétés et se rend sou-
vent en Inde et au Bangladesh pour guider leurs activités.

Les vertus de la participation 
Le débat public peut-il prendre trop d’ampleur, au point de
tenir les réformes économiques en otage? Le développement
n’exige-t-il pas des arbitrages difficiles, soulevant le risque que
des groupes restreints, mais actifs, l’emportent sur la majorité
silencieuse? Ce n’est pas l’avis de Sen. Il réclame d’abord une
plus forte participation de ceux que l’analphabétisme, un état
de santé déficient, l’absence de crédit ou l’immobilité ont ex-
clus du marché. Il demande ensuite un débat public plus large
sur les questions qui requièrent un processus de participation,
comme l’éducation, la santé, et même les dépenses militaires.
«Je ne vois pas en quoi la participation tient quoi que ce soit en
otage», s’exclame-t-il.

Sen admet volontiers que certains arbitrages sont délicats,
mais conteste l’image du sang, de la sueur et des larmes que
l’on associe au développement économique. «Cette vision n’a
jamais été la mienne. Le développement est un processus
beaucoup plus participatif et agréable qui pourrait être encore
plus plaisant si chacun était autorisé à y prendre part.» Parmi
la multitude de traits qu’il admire chez Adam Smith, il relève
que celui-ci s’intéressait vivement aux questions de distribu-
tion et ne comprenait pas pourquoi le développement devait
être «un processus désagréable et sanglant au lieu de se dérou-
ler dans le bonheur et la joie».
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Encadré 1

Qu’est-ce que la théorie du choix social?
Comme l’explique le commentaire accompagnant l’octroi du
Prix Nobel à Amartya Sen en 1998, quand ils se fondent sur
un consensus, les choix arrêtés par la société ne prêtent pas à
controverse. Quand les avis divergent, le problème consiste à
trouver les moyens de les réconcilier pour formuler des déci-
sions qui s’appliquent à tous. La théorie du choix social s’in-
téresse précisément à ce lien entre valeurs individuelles et
choix collectifs. Il s’agit fondamentalement de déterminer s’il
est possible de dériver les préférences de la société dans son
ensemble de celles des individus qui la composent — et, dans
l’affirmative, de quelle manière. Il est indispensable d’avoir
les réponses à ces questions pour établir un ordre, ou une
évaluation des différents états sociaux, et construire ainsi des
indicateurs pertinents du bien-être social, ou pour aider à la
prise de décisions publiques.

Amartya Sen a fait appel à cette théorie pour répondre à
certaines questions, par exemple : dans quels cas la majorité
conduirait-elle à la prise de décisions bien claires et cohé-
rentes? Comment évaluer le bien-être d’une société au vu des
intérêts disparates de ses membres? Comment mesurer son
degré de pauvreté devant la diversité des difficultés et des
souffrances des individus qui la composent? Et comment res-
pecter les droits et libertés des individus tout en tenant dû-
ment compte de leurs préférences?
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Pour Sen, il faut avant tout laisser les individus prendre leurs
propres décisions de manière à ce qu’ils puissent choisir le
mode de vie qu’ils apprécient. Dans son livre publié en 1999,
Development as Freedom, Sen écrit que le développement de-
vrait être vu «comme un processus d’expansion des libertés
réelles dont jouissent les individus» et requiert donc «la sup-

pression des facteurs qui s’opposent aux libertés : la pauvreté
aussi bien que la tyrannie, l’absence d’opportunités écono-
miques comme les conditions sociales précaires, l’inexistence
des services publics autant que l’intolérance ou la répression
systématique exercée par les États autoritaires».

Une activité débordante
Et maintenant? À 70 ans, Sen n’a aucune intention de ralentir
son activité, d’autant que, lorsqu’il a remporté le Prix Nobel,
Air India et les chemins de fer indiens lui ont offert des cartes-
voyage valables à vie sur leurs lignes. Au début de 2004, il est
retourné enseigner à Harvard, quittant son poste de professeur
au Trinity College de Cambridge. Mais celui qui se dit lui-
même nomade ne cesse de parcourir la planète en tous sens
pour donner des conférences, s’adresser aux ONG, garder le
contact avec sa patrie, et consacrer du temps à sa femme —
Emma Rothschild, Directrice du Centre for History and
Economics du King’s College, à Cambridge, qui va enseigner
l’histoire à Harvard ces prochaines années — et à ses quatre
enfants (issus de deux mariages antérieurs).

Auteur très prolifique (environ 25 livres et plus de 250 ar-
ticles), il s’est attelé à quatre nouveaux ouvrages. L’un d’eux,
The Argumentative Indian, qui doit paraître au début de 2005,
explore la tradition ancienne du débat en Inde et la façon dont
elle imprègne tout, y compris la démocratie et le sécularisme.
Un autre regroupe des essais sur la liberté et la justice, dont
certains sont déjà publiés et d’autres en cours de rédaction,
comme celui qui expliquera plus en détail sa théorie de la jus-
tice. Un troisième porte sur la démocratie et examine comment
le débat public fonctionne, pourquoi il est si efficace, et en quoi
il est lié à des questions telles que les droits de l’homme.

Dans l’immédiat, Sen travaille à un livre consacré au concept
d’identité. Il y revient à son thème favori, la tolérance — qu’il a
vue disparaître dans son enfance, quand l’Inde de la préindé-
pendance a sombré dans la violence religieuse. Il explique que
nous nous voyons comme appartenant à différents groupes, et
donc dotés d’identités plurielles. «On peut être à la fois un ci-
toyen américain d’origine malaise et de race chinoise, être chré-
tien, végétarien, joueur de tennis, bon cuisinier, hétérosexuel
mais défenseur des droits des homosexuels, amateur de mu-
sique classique, détester l’opéra et croire en l’existence d’extra-
terrestres avec qui il est extrêmement urgent de communiquer
— de préférence en anglais!» Chacune de ces identités peut
revêtir une grande importance pour un individu, mais des
problèmes risquent de surgir quand les autres les exploitent
pour catégoriser l’individu, ou pour l’encourager ou le pousser
à rejoindre un groupe sectaire belliqueux à l’égard d’autres
groupes. Le sentiment identitaire peut paraître innocent, sou-
tient-il, mais il a parfois des retombées dévastatrices.

Pour que le monde devienne un endroit où il fait meilleur
vivre, un grand discernement s’impose. En particulier, nous
avons la possibilité d’exercer un choix pour décider de l’im-
portance relative que nous voulons attacher — «avons des
raisons d’attacher» — à nos identités rivales. Un Hutu qu’es-
saie d’enrôler un groupe persécuteur de Tutsis peut faire
valoir qu’il est aussi un Rwandais, un Africain et un être hu-
main. Il peut résister, insiste Sen, «au caractère mesquin de ce
qui lui est imposé». ■

Laura Wallace est rédactrice en chef de Finance & Development.

Encadré 2

Amartya Sen met les points sur les i
Sen s’est vu reprocher, en Inde notamment, de s’être laissé
manipuler par les antimondialistes et antiréformistes en ne
prenant pas fermement position sur certaines des questions
les plus en vue d’aujourd’hui. À cela il a répondu par une
mise au point très ferme :

Mondialisation : «On déforme souvent mes propos, mais
je ne suis pas contre la mondialisation, bien au contraire! La
mondialisation est un phénomène tellement positif qu’il se-
rait dramatique que seuls certains groupes en tirent profit et
pas d’autres. Il nous faut améliorer la répartition de ses avan-
tages entre les pays et à l’intérieur des pays, entre les classes,
entre les zones urbaines et rurales, et c’est en multipliant les
chances offertes que nous y parviendrons.»

Réformes : «Je n’ai jamais été opposé aux réformes. En
1995, j’ai écrit, en collaboration avec Jean Drèze, un livre qui
préconisait des réformes plus radicales face aux besoins ex-
trêmes de l’Inde. En 2002, nous avons de nouveau appelé à
des changements de grande ampleur, mais sans les limiter au
développement de l’économie de marché : nous préconisions
l’expansion rapide des secteurs de l’éducation et de la santé,
la mise en œuvre diligente de réformes foncières, la généra-
lisation du microcrédit et d’autres réformes stimulantes au
plan social.»

Privatisation : «Pour autant que je sache, je n’ai rien écrit
sur la privatisation. Il ne s’agit pas d’un principe en soi,
comme l’équité, la liberté et la démocratie, mais d’un instru-
ment pur et simple. Il nous faut déterminer quand elle est
utile et quand elle ne l’est pas.»

Marchés : «Les marchés donnent aux gens la liberté
d’échanger des biens. Il n’existe pas plus de raison particulière
d’interdire les transactions commerciales en général qu’il n’y
en a d’interdire les conversations. Cette liberté est l’une des
justifications des marchés. Mais, plus important peut-être, la
prospérité mondiale est en grande partie directement associée
aux bons résultats des échanges et des interactions écono-
miques (comme les transferts de technologie). Cependant, le
marché n’est qu’une institution parmi d’autres. Il doit aller de
pair avec la démocratie, la liberté de la presse et les débouchés
sociaux qui donnent aux individus la liberté de lire et d’écrire,
de mener une vie raisonnablement saine, et d’avoir accès au
crédit. Si vous êtes analphabète et souvent malade, vous ne
pouvez pas participer à l’économie et, si vous ne pouvez obte-
nir du crédit, vous ne serez jamais le grand entrepreneur que
vous auriez pu être. De plus, l’économie de marché est étroi-
tement liée à une éthique commerciale. Comme le disait
Adam Smith, c’est l’intérêt personnel qui pousse les individus
à entrer sur le marché, mais, sans confiance, celui-ci ne fonc-
tionnera pas correctement.»




