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Erez Aiden et Jean-Baptiste Michel
Uncharted

Big Data as a Lens on Human
Culture

Riverhead Books, New York, 2013, 288 pages,
27,95 dollars (toilé).

e livre laisse de vastes territoires

inexplorés. Mais, avec Erez

Aiden et Jean-Baptiste Michel,
inexploré ne veut pas dire laissé de
cOté; la terra incognita évoquée dans le
titre serait plutot une cartographie.

Ce livre raconte comment on peut
collecter les milliards de mots contenus
dans tous les livres du monde, tous ces
mots qui étaient jusque-1a perdus dans
la signification du texte, autant dire
dans des contrées inconnues, et que
T'on peut désormais cartographier a
envi. Les auteurs espérent que ce pro-
cessus de défrichage, qu’ils ont baptisé
«culturomique», mettra au jour des
aspects intéressants de notre culture. Ils
se sont alliés 8 Google pour concevoir
un outil Internet puissant, mais les
perspectives qu'ils laissent entrevoir
sont peut-étre extravagantes.

Ce qui ne veut pas dire que leur
livre ne soit pas drole. Du reste, la
page des remerciements est tout un
programme : Aiden, qui remercie ses
trois enfants, nous dévoile au passage
le deuxiéme prénom d’une de ses filles,
Banana. (Au moins, il est constant dans
Pexcentricité puisque son fils sappelle
Galileo!)

J'adore m’amuser, mais Aiden et
Michel réalisent un travail scientifique
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important, et ce west pas pour se faire
plaisir qu’ils choisissent des exemples
rigolos. Pas besoin de bases de données
géantes pour nous convaincre du fait
que le mot «chupacabra» (désignant
une créature buveuse de sang apergue
a Porto Rico en 1995) est largement
moins répandu que «Sasquatch» ou
«monstre du Loch Ness». Il semble
aussi ridicule de retracer I'évolution de
'usage de «argh» et «aargh» dans les
livres publiés entre les années 40 (dif-
ficile de préciser leur date d’apparition
a partir du graphique reproduit dans
Pouvrage) et l'année 2000. Avec une
certaine audace, la jaquette du livre cite
d’ailleurs le commentaire de la revue
Mother Jones concernant leur appli-
cation Ngram Viewer : «C'est loutil le
plus chronophage de toute Ihistoire de
Plnternet».

Témoigner du patrimoine culturel
en chargeant des robots de lire chaque
mot de chaque livre publié dans le
monde est ambitieux. Alors, pourquoi
ai-je dit que ce travail restait trés par-
tiel? Aiden et Michel reconnaissent que
leurs recherches ne portent que sur
un échantillon de mots minuscule et,
méme s'ils déclarent que Google a déja
scanné 30 millions d’ouvrages (et sans
doute plus a ce jour), il en reste encore
une centaine de millions a traiter.

En outre, si l'usage d'un mot
constitue bien un indice de notre
histoire culturelle, bon nombre de
sources sont omises ici : les articles de
journaux et de magazines, les lettres,
les films, les interviews télévisées et
radiophoniques, les transcriptions, les
conférences, bref tout ce qui est écrit
ou parlé, mais non publié dans un livre.
De surcroit, apres avoir été rédigés,
les livres sont souvent relus et révisés,
leur grammaire et leur orthographe
corrigées, et ils peuvent méme étre
traduits dans d’autres langues. Chaque
auteur sait que I'éditeur adapte son
texte au style de la maison d’édition. Je
me demande si le langage utilisé dans
les livres, méme dans 30 millions de
livres, constitue une source fiable pour
étudier I'évolution des usages.

Jimagine que Aiden et Michel di-
raient que les ouvrages numérisés par

Google sont le seul matériau qu’ils
avaient a leur disposition, mais, compte
tenu de tout ce qui n’y est pas, leur
théorie sur les possibilités d’examiner
notre culture «a la loupe» est peut-étre
un tantinet excessive.

Quant aux graphiques, ils sont
nombreux, austeres, en noir et blanc
(et gris), et sont la stricte interpréta-
tion des données. Je mai rien contre
les graphiques en tant que tels, mais le

Ce livre raconte
comment collecter

les milliards de mots
contenus dans tous les
livres du monde.

mangque de vignettes et de pointillés et
les courbes proprement dites (jusqu'a
six dans un méme graphique), impri-
meées dans des nuances de gris assez
proches, rendent la lecture parfois dif-
ficile. Les auteurs nous parlent du Web,
ot tous ces probléemes ont été résolus :
on utilise une couleur différente pour
chaque courbe, on clique pour faire
apparaitre une vignette ou une date.
C’est un exemple de ce qui différencie
un graphique imprimé d’'un graphique
en ligne.

Mais soyons positifs. Les auteurs
abordent, sans chercher a les esquiver,
les questions de droits d’auteur posées
par la numérisation et les moyens «vir-
tuels» apparemment peu éthiques de
les contourner. On apprend un détail
charmant sur une expérience réalisée
en 2002 par Larry Page et Marissa
Mayer, qui avaient tenté de déterminer
combien de temps pourrait prendre
la numérisation de tous les livres du
monde. Leur réponse était apparem-
ment «des milliers d'années, voire une
éternité». Pour savoir comment les au-
teurs ont surmonté ce probléme, lisez
leur livre; vous allez rire!

Nigel Holmes

Directeur d’Explanation Graphics,
auteur de Wordless Diagrams, publié
derniérement, et de The Book of

Everything



Un avis classique a I'intention des économies modernes

Diane Coyle
GDP

A Brief but Affectionate History

Princeton University Press, Princeton, New Jersey,
2014, 168 pages, 19,95 dollars (toilé).

ourquoi Aristote n'a-t-il pas in-

venté le concept de produit inté-

rieur brut (PIB) il y a deux mille
ans, alors que le terme «économie»
vient du grec oikos (maison)? Parce que
sa science se concentrait sur les corps
en mouvement.

Or voila 50.000 ans que le PIB
humain n’a pas bougé. A I'époque
d’Aristote, la télévision n'agitait pas les
marchés en annongant des fluctuations
de PIB. Personne n'espérait vivre mieux
que ses parents. Largent et les dettes
nétaient évidemment pas sans impor-
tance. Dans les années 1500, Henri VIII
demandait a ses trésoriers de surveiller
son ardoise au pub et les dépenses en-
gagées dans les guerres contre la France,
mais jamais il naurait demandé si le
PIB par habitant avait augmenté.

Lucide et intelligent, cet ouvrage
raconte Ihistoire de cette mesure née
au 20¢ siecle et qui, tous les trois mois,
menace de faire chuter des premiers
ministres. Coyle commence par nous
rappeler quels sont les enjeux, pas dans
la Grece antique, mais de nos jours, a
Athenes, ot le directeur de I'institut
national de statistique parle de son
travail comme d’un «sport de combat».
Elle nous relate I'expérience d’'une de
ses collegues, Paola Subacchi, qui s'était
rendue a linstitut et s'attendait & voir

des supercalculateurs ou, au moins, un
boulier. Mais elle s'était retrouvée dans
une piéce poussiéreuse, sans ordinateur
et avec une poignée de personnes.

Comme les instituts statistiques
doivent produire des résultats, ils
arrangent souvent les données pour
vendre des obligations et obtenir des
aides de pays tiers. D’apres Coyle,
les autorités chinoises se vanteraient
parfois d’avoir un PIB élevé et le mi-
noreraient en d’autres circonstances,
pour pouvoir bénéficier de dons. Apres
leffondrement de TURSS, je suis allé a
Saint-Pétersbourg. Mes vieux manuels
d’économie laissaient entendre que
I'URSS avait connu une croissance sou-
tenue pendant 'ére communiste. Méme
un lauréat du Prix Nobel comme Paul
Samuelson avait publié ce genre d'in-
formations discutables. Pourtant, il m’a
suffi de respirer 'atmosphére moisie
du musée de 'Hermitage pour com-
prendre que le communisme n’était pas
seulement en retard par rapport aux
pays de 'Ouest, mais méme par rapport
ala Russie de 1917!

Coyle rappelle que le calcul méme
du PIB incite les dirigeants & dépenser
plus, parce que la hausse des dépenses
publiques fait forcément augmenter la
somme C+ I+ G + [X - M]. Les diri-
geants n'ont qu'a ouvrir le robinet des
dépenses et leurs gentils petits comp-
tables feront grossir le PIB. De plus, la
valeur des dépenses publiques est cal-
culée sur la base des traitements versés
aux fonctionnaires, et non sur la valeur
qu'ils produisent. A Harvard, 'un de
mes étudiants m’a dit un jour que,
compte tenu de cette tautologie de dé-
part, les dirigeants préts a envisager ne
serait-ce qu'un bref épisode d’austérité
budgétaire mériteraient une médaille.

Coyle examine aussi d’autres inconvé-
nients du PIB, par exemple le paradoxe
qui veut qu'un veuf qui épouse sa femme
de ménage fait baisser le PIB parce qu’il
ne la paie plus. Il est particuliérement
difficile destimer correctement la valeur
monétaire d’'un service dans une éco-
nomie de l'information. Imaginons un
tableau de chiffres pour aider les enfants
a apprendre larithmétique. Quand les
enfants s'initient aux additions grace a ce

tableau baptisé Math Arrow, ils augmen-
tent leurs perspectives de revenus disons
de 100.000 dollars. Pourtant, lapplica-
tion ne coftite que 4,99 dollars. Est-ce
que chaque téléchargement du tableau
crée une valeur de 100.000 ou de juste
quelques dollars?

Coyle se demande aussi s'il serait
possible de faire mieux et parcourt la
liste des candidats : indice de dévelop-
pement humain, mesure du bien-étre
économique et autres indices de bon-
heur. Elle a raison d’étre sceptique, sur-
tout a 'égard des instruments proposés
par les marchands de bonheur et les
démagogues. Hugo Chavez a qualifié le
PIB de «conspiration capitaliste». Mais
il est encore plus facile de faire dire aux
autres mesures ce que I'on veut. En
2009, le Costa Rica sest retrouvé en
téte du classement établi selon I'indice
planéte heureuse, Cuba arrivant en
septiéme position. D’apreés cet indice,
les habitants des zones sous autorité
palestinienne étaient plus heureux et
mieux portants que les Israéliens. Un
porte-parole du mouvement pro-sio-
niste qui prétendrait que les Palesti-
niens sont mieux lotis que les Israéliens
serait ridiculisé ou lapidé. Au fait, les
Etats-Unis étaient classés au 114° rang.
Bizarrement, je m'ai jamais vu un ra-
deau partir de Miami pour rejoindre
Cuba. C’est donc a juste titre que Coyle
analyse a la fois les défauts du PIB et les
raisons de s'inquiéter de sa disparition.

Je 'ai noté quune seule omission
dans cet opuscule magistral. Quand je
mrinterroge sur le niveau de vie d'un
pays, je me demande souvent combien
d’heures doit travailler un ouvrier
moyen pour acheter un poulet. Dans
les années 20, le Président Hoover avait
fait campagne en promettant un poulet
dans chaque casserole. A I'époque, il
fallait & peu pres deux heures et demie
pour gagner de quoi acheter un poulet.
Aujourd’hui, il faut moins d’'un quart
d’heure. C’est tout de méme un progres,
non? Sauf pour les poulets, bien sar.

Todd G. Buchholz

Ancien directeur de la politique
économique d la Maison Blanche, auteur
de New Ideas from Dead Economists et
PDG de Sproglit, un éditeur de logiciels
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