
globalización
A ESTRECHEZ de miras es la regla general entre
los intelectuales de hoy. Pero en todo hay excep-
ciones, y en el campo del comercio internacional
la excepción es Jagdish Bhagwati, ejemplo del es-

tudioso clásico de antaño, del hombre de letras con vastos
intereses. John Maynard Keynes admiraba a Alfred Marshall,
el economista de Cambridge, por ser “óptimamente multi-
facético”. Lo mismo se podría decir de Bhagwati, que se
desplaza con absoluta comodidad entre los bastiones inte-
lectuales, las páginas de opinión y los corredores de pala-
cio. Cuando alguien cita a Balzac para cantar las loas del
libre comercio, es imposible no prestar atención.

Si durante las últimas cuadro décadas las fronteras na-
cionales no han perdido porosidad, es en parte gracias a
Bhagwati. Las teorías y las políticas que ha propugnado
han sido, según la opinión de Paul Krugman, uno de los
factores que impidieron decisiva pero sutilmente que el
proteccionismo adquiriera un carácter respetable. Así que
cuando la Ronda de Doha fracasa, o cuando vuelven a so-
nar los reclamos a favor de restricciones a las importacio-
nes de productos chinos o sanciones en contra de las
empresas que tercerizan sus operaciones, Bhagwati se
apresta para hacer frente a las fuerzas que pretenden frenar
el libre comercio: en su opinión, una vez desatado, el pro-
teccionismo siempre está presente, aunque vaya tomando
diversas formas. Bhagwati es un optimista incorregible y ha
salido vencedor de contiendas no solo con furibundos pro-
teccionistas indios y críticos antinipones, sino también, úl-
timamente, con expertos del calibre de Joe Stiglitz y con
grupos como las organizaciones no gubernamentales, que
están a la vanguardia del movimiento antiglobalización.

Bhagwati ha trabajado sin respiro para fomentar la par-
ticipación en los debates económicos; por ejemplo, me-
diante la fundación del famoso Journal of International
Economics en 1971 y de Economic and Politics en 1989. Ha
escrito numerosos —y galardonados— artículos y libros
sobre el desarrollo, la inmigración, las rentas económicas,
la democracia y la regulación ambiental y laboral. Ha sido
profesor y mentor de varias generaciones de especialistas
en comercio internacional, y también asesor de la Organi-

zación Mundial del Comercio (OMC) y de las Naciones
Unidas. Y toda esta producción, tan pensada como sentida,
fluye de una pluma que destila ingenio y elegancia (véase el
recuadro). En suma, ha sido uno de los protagonistas más
importantes de la escena económica internacional desde
hace muchos años.

Un alumno sobresaliente
Bhagwati nació en 1934, uno de los siete hijos de una ilus-
tre familia india, de recursos modestos pero con aspiracio-
nes educativas e ideales sociales ambiciosos. Tuvo una

Finanzas & Desarrollo septiembre de 200544

G
EN

TE
 D

EL
M

U
N
D
O

DE LA ECONOMÍA

Gurú 
L

Facilidad de palabra
“El lenguaje importa. Las metáforas importan.”, insiste
Bhagwati, que utiliza ingeniosamente las palabras para
explicar y convencer. (Su colección de artículos y ensayos,
A Stream of Windows, fue galardonada con el prestigioso
Premio Eccles, que honra la calidad de los escritos econó-
micos.) Un ejemplo es la “analogía del cuñado”, que pone
de manifiesto la diferencia entre la búsqueda de rentas
económicas y la corrupción. Si alguien agota recursos ha-
ciendo presión para obtener rentas económicas, estamos
frente a una actividad directamente improductiva. Pero si
existe un cuñado que inevitablemente recibirá las rentas,
nadie se molestará en hacer presión; en ese caso hay 
corrupción, pero no actividad directamente improduc-
tiva. A menos que algún personaje deshonesto con visión
de futuro dedique recursos a seducir a la hermana para
convertirse en el cuñado que recibirá las rentas. En cuyo
caso ya no es corrupción, sino búsqueda de rentas.

En cuanto a las críticas de que el libre comercio 
lleva a la desindustrialización y destruye los lazos 
entre la industria (los fabricantes de ketchup) y la agri-
cultura (los productores de tomates), señala: “mien-
tras leía esa profunda reflexión sobre la plantación de
tomates y la fábrica de ketchup, estaba saboreando 
mi mermelada de naranjas preferida de Crabtree 
and Evelyn. No se me había ocurrido que Inglaterra
cultivaba sus propias naranjas”.

Arvind Subramanian entrevista a Jagdish Bhagwati, economista teórico y práctico

de la



infancia feliz, aunque espartana, que admitía una sola excep-
ción a un régimen de ahorro estricto: no había límites de
gasto en la librería local, donde los niños devoraban las obras
clásicas de la literatura india y occidental. La inversión dio
fruto: uno de los hermanos llegó a la presidencia de la Corte
Suprema nacional, otro es un neurocirujano de fama mun-
dial y el tercero un ingeniero metalúrgico muy respetado. Los
logros familiares parecían predestinados, pero la ideología,
obviamente no: el jurista es un socialista tan acérrimo como
el economista es adalid de los mercados y de la competencia.

Después de cursar estudios secundarios en St. Xavier’s
High School y superiores en Sydenham College —dos de los
mejores establecimientos educativos de Mumbai—, la fami-
lia despachó a Bhagwati a Cambridge, Inglaterra, a estudiar
Derecho y Economía. El padre, juez de la Corte Suprema in-
dia, tenía la gran esperanza de que Bhagwati siguiera sus pa-
sos, pero la economía y la posibilidad de fomentar el bien
social pudieron más. Además, como cuenta Bhagwati, la 
comida de los estudiantes de Derecho era aun peor que la
que les servían a los de Economía.

“A ningún indio le ha ido bien en Cambridge.” Tales fue-
ron las alentadoras palabras con que lo recibió en St. John’s
College su director de estudios, C. W. Guillebaud. Pero ya en
segundo año, Bhagwati escribió una importantísima mono-
grafía sobre el “crecimiento empobrecedor”; es decir, el creci-
miento que empeora los términos de intercambio a tal punto
que corroe el bienestar social. Publicado en 1958, ese estudio
abrió un manantial de análisis, muy al estilo de la obra sobre
los equilibrios subóptimos, que sostenían en líneas generales
que algo bueno (como el crecimiento y las entradas de capi-
tal) puede conducir a malos resultados si hay distorsiones
presentes.

De Cambridge, Inglaterra —donde tuvo profesores de la
talla de Nicholas Kaldor, Joan Robinson y Harry Johnson—

Bhagwati se trasladó a Cambridge, Massachusetts, para estu-
diar en el MIT con Paul Samuelson, Charles Kindleberger y
Robert Solow, que con el tiempo pasarían a ser colegas y 
colaboradores. Tras una corta estadía en Oxford, que com-
partió con grandes economistas como John Hicks y Roy 
Harrod, Bhagwati abandonó los claustros universitarios en
1961 para sumergirse en la tumultuosa realidad de India. La
Comisión de Planificación Nacional le había encomendado
que estudiara la manera de mejorar el nivel de vida del 30%
más desposeído de la población, y Bhagwati llegó a la conclu-
sión que hoy es una premisa de la economía del desarrollo:
sin crecimiento económico es imposible reducir la pobreza.

Para el joven economista, fueron años de ensueño cerca de
los gigantes de la independencia: Nehru, Indira Gandhi, y 
P. C. Mahalanobis, docto asesor de Nehru y artífice de la 
estrategia de industrialización de India. Esa experiencia le in-
fundió a Bhagwati un sentido práctico de la realidad y de los
problemas que lo inspiraría durante toda su carrera: su 
pasión por la teoría no lo ha distraído de la problemática 
cotidiana que afecta al bienestar social.

Contra las murallas del proteccionismo
Alrededor de 1961 llegó la revelación que quedaría plasmada
en una de las monografías más influyentes de la posguerra 
sobre la teoría del comercio. Preparada junto con V. K.
Ramaswami, un funcionario público, “Domestic Distortions,
Tariffs, and the Theory of the Optimum Subsidy” vio la luz en
las páginas del Journal of Political Economy en 1963. Antes de
su publicación, la optimalidad del libre comercio había sufrido
ataques con diferentes argumentos, desde la protección de las
industrias incipientes hasta las rigideces salariales y los efectos
de desbordamiento. Bhagwati reconoció que el libre comercio
no es óptimo si hay distorsiones en la economía. Pero si estas
se corrigen con políticas adecuadas, en la mayoría de los casos
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el libre comercio vuelve a recuperar la optimalidad. Por ejem-
plo, si existe una externalidad en la producción, el libre 
comercio puede muy bien ser subóptimo, pero si se crea un
subsidio para estimular la producción de la actividad que
causa la externalidad, el libre comercio sigue siendo la política
óptima. Este análisis echó por tierra muchos de los argumen-
tos a favor del proteccionismo, sin por eso perder de vista las
numerosas fallas del mercado que podrían justificarlo.

Muchos olvidan que el principio expuesto por Bhagwati y
Ramaswami también es el concepto central de los famosos
trabajos sobre las finanzas públicas que Peter Diamond y 
James Mirrlees elaboraron años después (y que contribu-
yeron a que Mirrlees ganara el Premio Nobel), en los que 
demostraban que la eficiencia de la producción debe mante-
nerse intacta mientras haya impuestos sobre el consumo que
les permitan a las autoridades cumplir con sus objetivos o
corregir distorsiones.

De India, Bhagwati partió hacia la Universidad
de Columbia, en Nueva York, en 1966. Su tierra na-
tal atravesaba tiempos difíciles: después de años de
crecimiento lento, una sequía general, agravada por
la indiferencia de la comunidad internacional a los
pedidos de ayuda financiera, sumió al país en una
grave crisis económica. Indira Gandhi siguió el
consejo de sus asesores económicos, entre los que
se encontraba Bhagwati, y devaluó la moneda, con
las complicaciones del caso. Para algunos, Bhagwati
fue un intelectual que puso pies en polvorosa porque sus
ideas soportaban el peso de la realidad únicamente en dosis
módicas. De hecho, la partida fue por motivos personales:
Bhagwati deseaba casarse con Padma Desai, que es también
una reconocida docente, y llevar una vida más sedentaria.

En 1968, asumió la titularidad de una prestigiosa cátedra
en el MIT, donde en compañía de sus colaboradores —prin-
cipalmente Ramaswami y T. N. Srinivasan— dedicó fructífe-
ros años a sistematizar la teoría del comercio internacional,
las distorsiones y el bienestar social. Sus investigaciones teó-
ricas se extendieron a los acuerdos comerciales preferencia-
les, la función de los aranceles frente a los cupos de
importación, y el comercio exterior desde la perspectiva de la
política económica. En 1980 regresó a Columbia, donde ha
pasado la mayor parte de su docencia.

La contracara de la teoría
Si los aportes teóricos de Bhagwati han sido numerosos, y en
algunos casos capitales, sus contribuciones prácticas han sido
igualmente profundas e influyentes. Quizá la primera y más
destacada haya sido sobre el desarrollo y las estrategias de de-
sarrollo. Sus libros sobre India, primero junto con Padma
Desai (1970) y luego con Srinivasan (1975), analizan y cata-
logan sistemáticamente los problemas que crea la planifica-
ción de la economía y los costos que implican las políticas
aislacionistas. Ambos libros formaban parte de una serie de
estudios comparativos coordinada, respectivamente, por Ian
Little, Tibor Scitovsky y Maurice Scott en la Organización de
Cooperación y Desarrollo Económicos, y por Bhagwati y 
Anne Krueger en el Instituto Nacional de Estudios Económi-

cos. Este corpus fue el cimiento intelectual en el que se 
apoyarían muchos países, como India, para abandonar las
políticas económicas dirigistas y autárquicas.

A comienzos de los años ochenta, Bhagwati comenzó a in-
teresarse en la visión del comercio internacional desde la
perspectiva de la economía política. De esas reflexiones nació
Protectionism, una de sus obras más conocidas, que observa
la política de comercio exterior a la luz de tres factores fun-
damentales —ideas, intereses e instituciones—, entretejiendo
análisis, anécdotas y hechos. A fines de esa década y princi-
pios de la siguiente, Bhagwati se centró en la política comer-
cial estadounidense, empeñada en abrir los mercados
extranjeros —sobre todo el de Japón y los países en desarro-
llo— alegando que sus prácticas comerciales eran “desleales”
y exigiendo a menudo la apertura con la amenaza de sanciones.
Bhagwati achacó ese “unilateralismo agresivo” al decreciente

poderío económico de Estados Unidos, fenómeno que bautizó
con el memorable “síndrome del gigante venido a menos”.
Denunció sin ambages la hipocresía de quienes hablaban de
prácticas comerciales desleales con el solo propósito de sacar
una pequeña ventaja en el mercado, y la amenaza que ese
unilateralismo representaba para el sistema comercial multi-
lateral. Su diagnóstico del declive estadounidense resultó ser
prematuro, pero no fue el único que pensaba así. Y tuvo 
razón en cuanto a las consecuencias del unilateralismo de 
Estados Unidos, que obligó a los países en desarrollo a refor-
zar sus regímenes de patentes, con resultados perjudiciales.
Las negociaciones sobre la propiedad intelectual dejaron 
como legado un ambiente viciado y contribuyeron a más 
de un impasse entre los países industriales y los países en 
desarrollo en el seno de la OMC.

Luego, Bhagwati arremetió contra los acuerdos preferen-
ciales. Desde su punto de vista, la liberalización no discrimi-
natoria del comercio internacional —por cuenta propia o en
el contexto de negociaciones multilaterales— ofrece ventajas
abrumadoras en comparación con un acuerdo regional que
disminuye las barreras de un país únicamente con algunos de
sus socios comerciales. Bhagwati exhortaba a los gobiernos
con una letanía: liberalicen por su cuenta o liberalicen en 
Ginebra, pero no en Bruselas, ni en Washington, ni en Tokio,
ni siquiera en Wellington. La rápida multiplicación de los
acuerdos regionales también quedó retratada en su famosa
metáfora del plato de fideos: hay ya tantos acuerdos de libre
comercio tan complejamente entremezclados y con tantos
incentivos perjudiciales que corremos el riesgo de perder un
verdadero multilateralismo.

Finanzas & Desarrollo septiembre de 20056

Solo o acompañado, ha defendido 
contra viento y marea la causa del libre
comercio, digan lo que digan los demás.



Quizá la característica más distintiva de la obra de Bhagwati
en el terreno del comercio internacional sea su valiente resis-
tencia a las modas. Solo o acompañado, ha defendido contra
viento y marea la causa del libre comercio, digan lo que digan
los demás. Esa es una postura fácil cuando todo el mundo está
encantado con la globalización, pero en los años setenta, cuando
en India la intervención y los controles estaban a la orden del
día, la suya fue la única voz que se alzó, proféticamente, en
contra. “Rabindranath Tagore tiene un poema hermoso en el
que habla de la necesidad de caminar solo”, explica.“Para mí se
hizo realidad, porque una cantidad enorme de economistas e
intelectuales indios se había casado con políticas erradas.”

Aún más difícil y solitario fue su apoyo al libre comercio
cuando se pusieron de moda las críticas acérrimas en contra
de Japón. Durante un breve período, parecía que el libre 
comercio estaba perdiendo terreno intelectual ante el avance
de la teoría del comercio estratégico, que sostenía que los
países podían recurrir al proteccionismo, como instrumento
de política industrial, para apropiarse de rentas económicas
en mercados oligopólicos a expensas de los socios comercia-
les. Incluso su alumno más brillante, Paul Krugman, se pasó
de bando —aunque no por mucho tiempo— cuando declaró
que el libre comercio era una idea que había perdido para
siempre su encanto inicial y que nunca podría volver a ser la
política ideal en todo momento y en todo lugar. Bhagwati re-
sistió estos embates hasta que poco a poco se fue revelando la
verdad sobre el comercio estratégico: interesante desde el
punto de vista teórico, pero casi sin importancia práctica.

Causas nuevas
Hoy, Bhagwati tiene la mira puesta más allá del libre comercio y
estudia los flujos de capital, la mano de obra y, en términos más
generales, el fenómeno de la globalización. “The Capital Myth”,
un ensayo tan polémico como prestigioso en contra de la libe-
ralización transfronteriza de los flujos de capital, apareció en
Foreign Affairs poco después de la crisis financiera asiática. El
argumento central es que el libre comercio de bienes es cualita-
tivamente diferente del libre comercio de flujos de capital, por
la simple razón que este último puede resultar desestabilizante
y costoso porque a veces responde a pánicos y manías. “No por
estar a favor del libre comercio uno tiene que estar a favor de la
circulación libre de capitales, de la inmigración libre, del amor
libre y de todo lo libre habido y por haber”, acota sardónica-
mente. La idea no tiene nada de novedosa y se remonta por lo
menos a Kindleberger. Pero lo que sonó como un tambor de
guerra fue la afirmación de que el impulso liberalizador de la
cuenta de capital no surge solamente de la noble teoría de 
que todas las transacciones económicas, sean de bienes o de ca-
pitales, deben ser libres, sino que responde a los intereses del
“complejo Wall Street-Tesoro de Estados Unidos”, es decir, las
poderosas élites de Washington y Nueva York, que se enriquecen
a expensas de los países en desarrollo.

En cuanto a la circulación transfronteriza de personas,
Bhagwati, como buen liberal (en el sentido británico), prefiere
menos restricciones, pero reconoce que hay diferencias 
importantes con respecto al libre comercio de bienes. Ha
propuesto la creación de una Organización Mundial de 

Migración, no para dictar qué deben hacer los países sino 
para llevar a cabo una supervisión parecida a la que realiza el
FMI a través de las consultas del Artículo IV. La organización
pasaría revista, sistemática y periódicamente, a las políticas
de cada país en materia de inmigración legal e ilegal y la 
entrada de refugiados. Así se produciría, en su opinión, el
“efecto Drácula”: puestas a la luz del día, las políticas ilibera-
les se desharían y dejarían lugar a políticas más aptas y más
liberales en el mundo entero. Hace varias décadas propuso
hacer extensiva la jurisdicción impositiva a los ciudadanos
expatriados, con el argumento de que la ciudadanía crea
obligaciones tributarias. Hoy, el “impuesto Bhagwati” está
nuevamente en el candelero en los países más pobres que se
enfrentan a una fuga de cerebros.

Como alguien que ha ganado con justicia la distinción de
eminencia gris, Bhagwati encuentra tiempo para servir de
consultor a gobiernos, colaborar con organizaciones no 
gubernamentales como Human Rights Watch, y asesorar a la
ONU sobre la globalización y, últimamente, sobre el desarro-
llo de África, que considera “el reto más importante para el
desarrollo en nuestros días”.

El Nobel que nunca llega
Muchos de los colegas y alumnos de Bhagwati piensan que el
Premio Nobel sería un justo reconocimiento de los logros de
toda una vida. El propio Bhagwati se ríe mientras dice que si no
recibe el Nobel, sería el segundo indio del estado de Gujarat 
—después de Mahatma Gandhi— que se perdería ese mere-
cido honor. ¿Qué posibilidades tiene? Después de todo, el Pre-
mio Nobel de Economía no honra el conocimiento “multifacé-
tico”, sino una o dos ideas reveladoras que permiten solucionar
un problema o inician una nueva línea de pensamiento. Quién
mejor para opinar del tema que Paul Krugman, otro sólido
candidato para el Nobel: “Para mí, lo más importante es que
nadie entendía muy bien la relación entre las distorsiones en
una economía que comercia internacionalmente y su política
económica. Una vez que Jagdish la dejó en claro, resultó tan 
obvia que no se podía creer que alguien hubiera tenido que 
explicarla. Creo que eso se merece el Nobel.”

Sin embargo, sería penoso juzgar la obra de Bhagwati única-
mente con el criterio reductivo y caprichoso del Premio Nobel.
En sus “Ensayos Biográficos”, John Maynard Keynes describe al
economista ideal como alguien con un conjunto excepcional
de cualidades: comprende con símbolos y habla con palabras,
piensa en particularidades en términos de generalidades, ima-
gina simultáneamente lo abstracto y lo concreto, es tan distante
e incorruptible como un artista y tiene los pies tan puestos en la
tierra como un político. Bhagwati sobrevive como una especie
amenazada en este linaje de economistas ideales que se está extin-
guiendo rápidamente. Como dijo Paul Samuelson durante la
celebración de su sexagésimo cumpleaños, “Jagdish Bhagwati
puede enorgullecerse de una vida dedicada a la economía 
como arte y como ciencia”. Por suerte para nosotros, 10 años
después, sigue por el mismo camino. ■

Arvind Subramanian es Jefe de División en el Departamento de
Estudios del FMI.
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