

偶然而成的 经济学家

姜成贤介绍了密歇根州立大学的经济系教授丽莎·D.库克——她向我们展示了种族主义和性别歧视是如何伤害我们所有人的

丽莎·D. 库克首次受到种族主义歧视，是在她两岁的时候——那时她真的只有两岁。她所在的佐治亚州托儿所的孩子给她起带有种族歧视色彩的绰号。他们打了她，导致她右眼上方留下了终身的伤疤。

“直到很久之后，我才明白那个词与暴力、种族暴力及其历史密切联系在一起，”丽莎说。从那时起，这位经济学家就已经开始关注种族问题了，她针对非裔美国人的生活经历和宏观经济学的交汇点进行了深入研究。

在因性别歧视和种族主义而饱受抨击的经济学中，丽莎为她的性别、种族和所选的研究领域挺身而出。她的结论是，种族主义和性别歧视严重拖累了美国这个世界最大经济体的发展。

在“黑人的命也是命”(Black Lives Matter)和“我也是”(MeToo)运动的背景下，丽莎的研究发现提升了种族主义和性别歧视问题在经济学研究中的重要性。此外，丽莎还因其在发展、金融机构与市场以及经济史方面的研究而闻名。

“丽莎一直以来都致力于在尚未受到任何人关注的领域进行研究，这些研究可能不会得到专业人士的肯定，但她总是愿意冒这种风险。”北卡罗莱纳州达勒姆市杜克大学经济学和非裔美国人研究教授小威廉·A. 达里提 (William A. Darity Jr.) 表示：“现在，人们开始认识到她贡献的重要性。”

作为位于东兰辛市的密歇根州立大学的经济学和国际贸易学教授，丽莎就众多主题发表了研究论文，包括：私刑对整体经济活动放缓的影响，特定黑人姓名对寿命的影响，将非裔美国人和妇女排除在创新之外造成的经济损失等。

丽莎拥有佐治亚州亚特兰大的黑人传统院校斯贝尔曼学院的学士学位、牛津大学马歇尔学者的学士学位，塞内加尔达喀尔的谢赫·安塔·迪奥普·达喀尔大学的哲学硕士，以及加州大学伯克利分校的经济学博士学位。

今年早些时候，乔治·弗洛伊德 (George Floyd) 被警察“跪杀”引发的抗议活动中，丽莎通过视频连线发表讲话，讨论今年的活动是否会与此前连续发生的抗议活动有所不同。

她说：“很可能会不同，各种事件同时发生，这是一种机缘巧合”。“因为疫情封锁，人们会更加关注该事件，所以我认为这次会不一样。”

佐治亚州废止种族隔离

丽莎非常了解抗议活动和如何推动变革。她的父亲（当地医院的浸信会牧师）为抗议种族隔离组织了书信活动，给她留下了深刻影响。他的一位叔叔和堂兄是小马丁·路德·金 (Martin Luther King Jr.) 的大学同学，并参加了他领导的黑人民权运动。年轻的丽莎以他们为榜样，从他们身上学到了很多。

她说：“我每年都会在斯贝尔曼组织一次抗议活动。”活动内容包括要求学院剥离在南非的资产，反对宵禁；抗议学校食堂不提供素食和蔬菜种类选择少等。

出生在佐治亚州历史小镇米利奇维尔中产家庭的丽莎和她的两个姐妹（都是律师）都非常优秀。这座 19 世纪上半叶的州首府，在美国南北战争之前吸引了周围乡村的大量金钱和劳动力——这些乡村是这些被奴役的人们开发的。在小镇开发完之后，这些奴隶被卖至棉花种植园劳作。

丽莎在南方长大，当时南方仍在为废除种族隔离制度而做着不懈的斗争。当政府命令当地游泳池向非裔开放时，官员们并未遵守命令，反而用混凝土将其填满。丽莎回忆说，小镇上唯一接纳她和家人就餐的地方就是她父亲工作单位的食堂。

她的父亲佩顿·B·库克 (Payton B. Cook) 是佐治亚州中心医院的首位非裔牧师。他的家人说，他可能是佐治亚州被奴役人民的后裔。丽莎的母亲玛丽·默里·库克 (Mary Murray Cook) 是一名护士，是米利奇维尔佐治亚学院的第一位非裔美国教授，并受聘建立了该学院的护理系。

暴力与经济增长

丽莎的成长经历和她的种族身份，已经与所有经济学家都怀有的雄心壮志相融合，那就是实现效用的最大化和促进增长。丽莎的大部分工作

是挖掘因不平等而产生的抑制经济增长的市场扭曲现象。

她的一篇独创性论文论证了针对非裔美国人的暴力如何阻碍了更广泛的经济活动，尤其是创新——而创新是经济长期发展的关键所在。在她的研究中，丽莎采用商业专利作为衡量经济活动的有形指标和代理变量。

借助社会史和经济史，她调查了1870—1940年动荡期间种族隔离、私刑和种族骚乱对专利申请情况的影响。1900年之前，非裔发明家的专利申请与白人发明家的专利申请趋势相同。此后，随着暴力的持续和升级，这一比率开始分化且总体放缓。非裔发明家的专利申请总数在1899年达到顶峰，而随后直到2010年才再次超过该峰值。丽莎表示“冲突可能会对经济活动产生长期且持久的影响。”

她估计，如果没有种族暴力行为，可能还会发明1100多项专利（大约是同一时期欧洲中等国家/地区所申请专利数量的总和）。

答案藏在经济学中

如果不是与一位陌生人的偶然会面，丽莎可能无法对经济学作出如此出色的贡献。在塞内加尔完成硕士课程后，丽莎在攀登乞力马扎罗山的途中，碰到一位剑桥大学毕业的经济学家并与他进行了交谈。

在塞内加尔读研期间，丽莎一直被经济发展问题所困扰。“为何有的国家富裕？而有的国家贫穷？”她一直思考着这个问题。在攀登乞力马扎罗山的五个小时中，她的同伴（她已经忘记了他的姓名）让她确信答案就藏在经济学中。

幸运的是丽莎被伯克利大学的经济学博士项目所录取。但不幸的是，在去攻读博士学位的途中，她被迎面驶来的轿车撞到，导致她双腿多处骨折，因此不得不坐着轮椅上课。尽管她父亲和姐姐一再催促，她还是拒绝回佐治亚州，而是执意继续自己的学业。

她回忆说，有些同学“有点儿瞧不起我”。“她有韧性、毅力和决心。”丽莎的姐姐帕梅拉·库克（Pamela Cook）说：“但当时她坐着轮椅去上学，同学们可能对她有了不同的看法，她用实际行动

证明他们错了。”

丽莎的博士学位论文研究了沙皇和后苏联时期俄罗斯财产权的缺失如何导致银行系统无法全面发展。她博士论文导师是巴里·艾肯格林（Barry Eichengreen），他说自己被丽莎的兴趣范围之广所震撼，从俄罗斯经济史到非洲发展再到以种族为中心的各种问题，她无所不知。

“在丽莎的论文发表之前，人们会想‘你在不同的领域之间跳来跳去，那你有多认真？’”艾肯格林说。“现在，事实证明她的确非常认真。”

在俄罗斯进行研究时，丽莎为俄罗斯缺乏创新而感到惋惜。根据当时盛行的主流经济学观念，如果政府加强知识产权保护，就会涌现出大量的创新。

但丽莎认为，这种想法忽略了创新的关键先决条件，如法治和人身安全。要验证她的理论，需要一组受暴力侵害、很少或根本不受法律保护的人作为样本，以及一组受司法公正保护且很少担心自己人身安全人作为对照组。而20世纪初的美国发明家（黑人和白人）恰好是最理想的数据集。

因经济学而丧失信心

尽管丽莎的研究得到了米尔顿·弗里德曼

（Milton Friedman）等著名经济学家的支持，但她职业生涯的那篇关键论文却花了近10年才得以发表。资深经济学家曾劝阻她，这会破坏她谋求终生职位的雄心。

“有人说，没有人愿意了解女性，当然也没人愿意了解非裔。”

她提交论文的诸多期刊都表示，她的发现在某个历史时期只针对某个群体，即非裔美国人；他们认为她的研究没有更广泛的意义。

丽莎的合著者俄亥俄州立大学经济学教授特雷文·洛根（Trevon Logan）说，这种缺乏远见的论断会进一步扩大。他和丽莎受到了怀疑论者的追问，对研究课题的有效性提出质疑。

他们被追问：“你们为什么会关注非裔美国人？这种情况有什么特别之处？我们为何要了解黑人呢？”

“这很有趣，”洛根说：“因为我们从来没有问过白人这样的问题。”

丽莎已经司空见惯了这种鄙视的态度。她还记得参观伯克利大学这座顶级学府时，教授和同学们的反应。“大多数研究生同学是男性，而且他们都劝阻我不要攻读经济学博士学位。”她说。在为博士候选人举办的两场不同的晚宴上，她都被要求证明自己的数学能力。

唯一的例外是她得到了唐纳德·J. 哈里斯 (Donald J. Harris) 的鼓励。哈里斯是首位获得斯坦福大学经济系终身教职的黑人学者，也是美国副总统当選人卡马拉·哈里斯 (Kamala Harris) 的父亲。

如今，哈里斯回忆说：“她对学习的渴望，想要取得成功的强烈动机以及对职业目标的长远规划，给我留下了深刻的印象。”

“你无法成为你不知道的样子”

2019 年，丽莎当选美国经济学协会执行委员会的委员，她承认经济学存在严重的缺陷。

去年在《纽约时报》发表的文章中，丽莎写道：“如果说经济学对女性怀有敌意，那么它对非裔女性的敌意尤其强烈。”她引用了该协会对 9000 多名会员进行的内部调查，其中 62% 的非裔女性经济学家表示，她们曾遭受过种族歧视或性别歧视，或两者兼之。

在该调查中，只有 3% 的人认为自己是黑人，而黑人在美国总人口中的比例为 13%；47% 的受访者表示他们在经济学中受到歧视；只有不到一半的受访者（无论种族如何）表示，他们认为非白人经济学家受到了应有的尊重。

她说：“我们要保持竞争力和活力，以及创造知识的唯一方法是尽可能接纳更多的不同想法，并加以利用，否则我们将无法发展。”

丽莎热衷于打造一支多元化的未来经济学家队伍。她担任美国经济学协会暑期项目的主任，负责为代表性不足的群体招募成员，并经常担任他们的导师。其中一名新成员是 24 岁的加纳裔美国人安娜·吉菲·奥波库-阿吉曼 (Anna Gifty Opoku-Agyeman)，她与丽莎为《纽约时报》专栏合著文章，她说自己以丽莎为榜样并受到了鼓舞。

“我认为，作为非裔女性，她就是一切，”她说：“如果她是白人，我可能会说‘噢，就那样吧’。你无法成为你不知道的样子”她引用了美国童权利活动家玛丽安·赖特·埃德elman (Marian Wright

Edelman) 的话。

最大限度地扩大机会

丽莎最惊人的一项研究结果是：将非裔美国人和非裔女性排除在技术创新的行业之外，每年给美国经济带来近 1 万亿美元的损失。她估计，这使美国每年人均 GDP 损失 4.4%，而只排除非裔女性的损失为 2.7%。

对丽莎的崇拜者来说，她的作品不仅具有独创性和冒险精神，而且对正在经历种族暴力和不公的美国也有很多启发。

但她的研究结果提出了这样的问题：为什么凭借其身份就享有优势的人们会自愿放弃这些特权？丽莎的答案是：因为这最终也符合他们的利益。

她拒绝接受所谓的“最佳思想”（无论其源自何处），也拒绝剥夺提供给相当一部分人的会导致特权阶层损失的机会。

丽莎用 2016 年好莱坞电影《隐藏人物》中的一个场景说明了她的观点。该电影讲述了 20 世纪 60 年代美苏太空竞赛期间，三位非裔女性数学家在严重的种族偏见中依靠学识和美好的品德在美国国家航空航天局 (NASA) 拥有一席之地的历程。

其中有一个场景，宇航员约翰·格伦 (John Glenn) 要求“让女孩核对数字”。他说的女孩就是非裔美国人凯瑟琳·约翰逊 (Katherine Johnson)，她是 NASA 航天研究部的“人体计算机”。格伦意识到凯瑟琳的独特技能，他指名要凯瑟琳再次核验太空舱轨迹后才升空，可以说他将自己的生命押在凯瑟琳手中。

丽莎回忆这一场景，说：“这是约翰·格伦说的，‘我信任你，你是唯一知道怎么做的人。’他依靠一名黑人女性（而不是她的白人男性同事）将他送上月球。”

丽莎的研究结论是我们要大力呼吁的，不仅要整合思维的多样性，也要整合生活经验的多样性——不仅要将这些多样性融入经济学，还要融入各个领域。她表示，如果不这样做，我们将付出代价。FD

姜成贤 (Hyun-Sung Khang) 是《金融与发展》的工作人员。