
Гуру
ТО ОНИ знают о крикете, если крикет —

это все, что они знают?», — спрашивал

К.Л.Р. Джеймс, известный тринидадский

историк, эссеист и писатель о крикете. В

наше время редко найдешь интеллектуала, который не пал

бы жертвой узости знаний, которую осуждал Джеймс.

Джагдиш Бхагвати — один из тех редких людей, которые

возвращают нас к эпохе классических ученых, писатель,

обладающий огромными знаниями. Джон Мейнард Кейнс

превозносил Альфреда Маршалла, экономиста из Кембри-

джа, за его «идеальную многосторонность». Это же можно

сказать о Бхагвати, который является одновременно теоре-

тиком и практиком в области торговой политики, искусно

владеет пером и легко находит свое место как в акаде-

мических кругах, так и на колонках обозревателей или в

коридорах власти. Человек, который пытается доказать

преимущества свободной торговли, ссылаясь на повесть

Бальзака, не может остаться незамеченным. 

В том, что за последние четыре десятилетия границы

стран стали более открытыми и остаются таковыми, есть

определенная заслуга Бхагвати. Его основополагающие тео-

ретические работы и та политика, которую он пропаганди-

рует, сыграли, по словам Пола Кругмана, «важную, хотя и

мало заметную роль в том, что протекционизм не получил

широкого распространения». Поэтому, когда переговоры

на Дохском раунде заходят в тупик или вновь раздаются

призывы к введению ограничений на китайский импорт

или наказанию фирм, которые предательски выдают

подряды за границу, мы можем рассчитывать на то, что

Бхагвати, словно кот Макавити, поведет наступление на

противников свободной торговли. «Для тех, кто решает бо-

роться за свободу торговли, это становится делом всей жиз-

ни. Как персонаж фильмов про Джеймса Бонда по имени

Челюсти, протекционизм возникает снова и снова, каждый

раз принимая новые формы», — говорит он корреспонден-

ту «Ф&Р». Непоколебимый оптимист, Бхагвати является не

только ветераном успешной борьбы с твердолобыми ин-

дийскими протекционистами и хулителями Японии, но и

совсем недавно — с Джо Стиглицем и другими подобными

ему деятелями и неправительственными организациями

(НПО), ставшими воплощением современного движения

против глобализации.

Бхагвати неутомимо работал над расширением дискус-

сии по экономическим вопросам, и отчасти с этой целью

он основал в 1971 году весьма успешное издание Journal of

International Economics и в 1989 году — Economics and Politics.

Он является автором многочисленных статей и книг по во-

просам развития, иммиграции, извлечения ренты, демо-

кратии и экологических и трудовых норм, отмеченных

несколькими премиями. Он был учителем и научным

руководителем нескольких поколений экономистов, за-

нимающихся вопросами торговли, а также являлся кон-

сультантом Всемирной торговой организации (ВТО) и

Организации Объединенных Наций (ООН). Все его страст-

ные и аргументированные работы написаны остроумным и

изящным пером (см. вставку). Резюмируя вышесказанное,

он в течение многих лет являл собой незримую, но весьма

влиятельную силу на международной политической арене.

Выдающийся ученый
Бхагвати родился в 1934 году в известной индийской семье,

имевшей семерых детей и скромный достаток, но ценив-

шей образование и придерживавшейся высоких соци-

альных идеалов. Он вспоминает о счастливом, хотя и

спартанском, детстве, когда скудный кошелек открывался

только для одной поблажки: дети имели неограниченный

счет в местном книжном магазине и жадно прочитывали

классическую индийскую и западную литературу. Эта инве-

стиция себя оправдала: один брат стал председателем Вер-

ховного суда Индии, другой — знаменитым на весь мир

нейрохирургом, а третий высоко уважаемым металлургом.

В этой семье достижения детей были почти предопределе-
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Дар слова
«Язык важен. Метафоры важны», — настаивает Бхагвати,
который для объяснения и убеждения умело пользуется
своим остроумием и изяществом слога. (Сборник его ста-
тей и очерков «A Stream of Windows» («Вереница витрин»)
был удостоен престижной премии Экклса за выдающиеся
успехи в области работ по экономике). Возьмем, к приме-
ру, используемую им аналогию с шурином для объяснения
различий между извлечением ренты и коррупцией. Он
объясняет, что, когда вы лоббируете ради извлечения рен-
ты и тратите на это средства, — это прямая непродуктив-
ная деятельность (ПНД). Но если есть шурин, который
неизбежно получит эту ренту, никто и не подумает лобби-
ровать. Но тогда речь идет о коррупции, а не ПНД. Если
только, конечно, какой-нибудь дальновидный проходи-
мец не потратится на обхаживание сестры, чтобы стать
шурином и получить ренту. Тогда мы опять имеем дело с
извлечением ренты».

Отвечая на доводы тех, кто выступает против свободной
торговли, потому что она ведет к деиндустриализации и
разрушает связи между промышленностью (например,
производителями томатной пасты) и сельским хозяйством
(например, производителями помидоров), он пишет:
«Когда я читал проникновенный пассаж о ферме, на кото-
рой выращиваются помидоры, и заводе, на котором дела-
ется томатная паста, я ел свой любимый апельсиновый
джем английской компании «Crabtree and Evelyn». И я по-
думал, что я понятия не имел, что в Англии выращивают
апельсины».

Интервью Арвинда Субраманиана

с Джагдишем Бхагвати, теоретиком

по вопросам торговли и практиком

торговой политики
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ны, а вот идеология явно не была задана: брат, ставший пред-

седателей Верховного суда, является таким же убежденным

социалистом, как Бхагвати — поборником рынков и кон-

куренции.

После окончания средней школы Св. Ксавье и Сиденхэм-

ского колледжа, одного из лучших учебных заведений в Бом-

бее, Бхагвати отправился в Кембридж в Англии для изучения

права и экономики. Его отец, судья Верховного суда Индии,

возлагал большие надежды на то, что он станет юристом. Но

независимо мыслящий сын оставил юриспруденцию, увлек-

шись экономикой и идеей использовать ее на социальное

благо. Кроме того, как отмечает Бхагвати, еда в колледже Св.

Джона в Кембридже была «не такая отвратительная», как в

университетской столовой Линкольна в Лондоне.

Когда он приехал в колледж Св. Джона, его наставник

К.У. Гиллебод приветствовал его следующими словами: «Зна-

ете, индусы всегда были никчемными учениками в Кембрид-

же». Но уже на втором курсе Бхагвати написал курсовую

работу об «ущербном росте» — экономическом росте, кото-

рый настолько ухудшает условия торговли страны, что начи-

нает падать благосостояние. Эта работа, опубликованная в

1958 году, породила огромное число статей в духе «теоремы

второго наилучшего», согласно которой, в общих словах,

положительные явления (экономический рост и приток ка-

питала) при наличии определенного ограничения могут вести

к отрицательным результатам.

Закончив учебу в Кембридже в Англии, где учителями

Бхагвати были, например, Николас Калдор, Джоан Робинсон

и Гарри Джонсон, он отправился в Кембридж в штате Масса-

чусетс, где закончил аспирантуру Массачусетского техно-

логического института и где его учителями были Пол

Самуэлсон, Чарльз Киндлбергер и Роберт Солоу, впоследст-

вии также ставшие его коллегами и сослуживцами. Затем по-

следовал непродолжительный период работы в Оксфорде, где

Бхагвати работал с другими выдающимися экономистами, та-

кими как Джон Хикс и Рой Харрод. В 1961 году Бхагвати ушел

с академической работы, сменив ее на суматошную жизнь в

Индии, где он был прикомандирован Статистическим инсти-

тутом Индии к Индийской комиссии по планированию. По-

лучив задание разработать пути повышения жизненного

уровня 30 процентов самых бедных слоев населения Индии,

он пришел к выводу, который сегодня является постулатом

экономики развития: непременным условием сокращения

бедности является экономический рост.

Для молодого экономиста эти годы были также отмечены

работой в тесном взаимодействии с основателями новой не-

зависимой Индии — премьер-министрами Неру и Индирой

Ганди, а также Махаланобисом, высоко эрудированным со-

ветником Неру, который был, кроме того, архитектором стра-

тегии индустриализации Индии. Этот опыт дал ему глубокое

понимание реальной жизни, столь пригодившееся ему на

протяжении его карьеры. Даже занимаясь столь любимой им

теоретической работой, Бхагвати оставался в курсе проблем

живой политики, определяющих социальное благосостояние.

Прививка от протекционизма
Примерно в 1961 году настал момент озарения, и появилась

одна из самых важных работ в послевоенной теории торговой

политики – «Domestic Distortions, Tariffs, and the Theory of the

Optimum Subsidy» («Внутренние искажения, тарифы и теория

оптимальной субсидии»). Написанная в соавторстве с

В.К. Рамасвами, государственным чиновником, она была

опубликована в Journal of Political Economy в 1963 году. До этой

статьи оптимальность свободной торговли в теоретической

литературе подвергалась нападкам с самых разных сторон —

от доводов в пользу защиты зарождающейся промышленнос-

ти до аргументов о неэластичности заработной платы и вто-

ричных эффектах. В статье делалась оговорка о том, что

свободная торговля действительно не оптимальна при нали-

чии искажений в экономике. Но если искажения можно ис-

править с помощью подходящего инструмента политики,

оптимальность свободной торговли восстанавливается — и

этот результат справедлив в большинстве случаев. Например,

если на производство действуют внешние эффекты, свобод-

ная торговля действительно может быть субоптимальной, но

если можно предоставить субсидию для расширения произ-

водства, которое создает внешние эффекты, свободная тор-

говля остается наилучшей политикой. Приводимый в статье
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анализ, даже несмотря на признание неэффективности мно-

гих рыночных механизмов, которой можно было бы обосно-

вать протекционизм, значительно сужает круг доводов в

пользу протекционизма.

Многие не замечают, что принцип, разработанный Бхагва-

ти и Рамасвами, также является основой классических работ

Питера Даймонда и Джеймса Мирлиса по вопросам  госу-

дарственных финансов, перечисленных в объявлении о при-

суждении Нобелевской премии Мирлису. Опубликованные

несколькими годами позже, эти статьи показывают, что эф-

фективность производства не должна нарушаться, так как су-

ществуют налоги на потребление, которые вполне могут

использоваться директивными органами для достижения их

целей или исправления каких-либо искажений.

В 1966 году Бхагвати уехал из Индии, перейдя в Колумбий-

ский университет в Нью-Йорке. Это были трудные времена

для экономики Индии, где он работал одним из экономичес-

ких советников индийского правительства: после длительно-

го периода медленного роста страну поразила сильная засуха,

а равнодушная реакция международного сообщества на

просьбы о финансовой помощи поставила Индию перед ли-

цом серьезного экономического кризиса. Ганди последовала

рекомендации своих экономических советников, включая

Бхагвати, и девальвировала национальную валюту со всеми

вытекающими из этого последствиями. Некоторые рассмат-

ривали отъезд Бхагвати из Индии как бегство ученого с места

реальных событий, так как его рекомендации не могли «вы-

держать испытания жизнью». На самом деле у него были при-

чины личного характера: он решил жениться на Падме Десаи,

которая также была известным ученым.

В 1968 году Бхагвати перешел из Колумбийского уни-

верситета в Массачусетский технологический институт

на престижную должность профессора. Последовало не-

сколько лет плодотворной научной работы, когда он

вместе со своими коллегами, в частности Рамасвами и

Сринивасаном, занялся систематизированной разработ-

кой теории торговли, искажений и благосостояния.

Его теоретическая работа охватывала преференциаль-

ные торговые соглашения, сопоставление эффекта тари-

фов и импортных квот и политэкономию торговли. В

1980 году Бхагвати вернулся в Колумбийский универси-

тет, где прошла б�oльшая часть его жизни как ученого.

В полемике с директивными органами
Теоретические работы Бхагвати были многочисленными и

временами новаторскими, а его публикации по вопросам по-

литики были глубоко продуманными и оказали большое вли-

яние. Бхагвати, являясь теоретиком торговли, мог бы сказать,

что он одинаково превосходно владеет и вопросами теории, и

вопросами политики. Другими словами, он лучше кого бы то

ни было в обеих областях, и трудно определить, в какой из

них он преуспел больше. Возможно, его самый ранний и наи-

более важный вклад в политику — это его работы по вопросам

развития и стратегии развития. В его книгах об Индии, напи-

санных в соавторстве сначала с его женой Падмой Дасаи

(1970), а позднее со Сринивасаном (1975), содержится систе-

матизированный анализ и перечень проблем экономического

планирования и издержек политики, ориентированной на

внутренний рынок. Эти книги вошли в сопоставительные ис-

следования по разным странам, которые координировали,

соответственно, Ян Литтл, Тибор Ситовски и Морис Скотт

для Организации экономического сотрудничества и развития

и Бхагвати и Энн Кригер для Национального бюро экономи-

ческих исследований. Эти работы позволили заложить науч-

ную основу для последующего отказа многих стран, включая

Индию, от политики дирижизма и автаркии в экономике.

В начале 1980-х годов Бхагвати начал интересоваться по-

литэкономией торговой политики. В результате появилась

его очень популярная книга «Протекционизм», в которой

торговая политика исследуется через призму трех определяю-

щих факторов — идей, интересов и институтов, — в которой

анализ переплетается с короткими историями и фактами. В

конце 1980-х и начале 1990-х годов он сосредоточил внима-

ние на торговой политике США, которая ставила своей зада-

чей добиться открытости иностранных рынков — особенно

рынков Японии и развивающихся стран — на том основании,

что их торговля является «недобросовестной». Требования от-

крытия рынков часто подкреплялись угрозой применения

торговых санкций. Бхагвати объяснял такую «агрессивную

односторонность» падением экономической мощи США, ко-

торое он остроумно назвал «синдромом слабеющего велика-

на». Он не боялся в открытую критиковать тех, кто прибегал к

недобросовестной торговле ради узко коммерческой выгоды,

и говорить об угрозе, которую такая односторонность несет

многосторонней торговой системе. Его диагноз спада в США

оказался преждевременным, но в этом он был не одинок. Од-

нако он был прав в том, что касается последствий односто-

ронней политики США, которая доказала свою пагубность,

когда США вынудили развивающиеся страны укрепить

патентные режимы. Результаты переговоров по интеллек-

туальной собственности сказались на атмосфере торговли

и впоследствии способствовали противостоянию по многим

вопросам между промышленно развитыми и развивающими-

ся странами в ВТО.

Затем Бхагвати направил свое перо против преференциаль-

ных торговых соглашений. Для него недискриминационная

либерализация торговли — в одностороннем порядке или в

контексте многосторонних переговоров — неизмеримо важ-

нее региональных торговых соглашений, с помощью которых

страны снижают барьеры в пользу некоторых, но не всех

стран-партнеров. Делайте это самостоятельно или делайте

это в Женеве, убеждал он страны, но с неизменной оговоркой

в стиле доктора Сьюза: не надо этого делать в Брюсселе, Ва-

шингтоне, Токио или даже Веллингтоне. Это он поднял тре-

вогу по поводу быстро множащихся региональных торговых

пактов, прибегнув к своей знаменитой метафоре о спагетти:

возникла такая путаница из всевозможных соглашений о

свободной торговле, что их сложность и пагубные стимулы

грозят погрести под собой многостороннюю торговую систе-

му и замедляют по-настоящему многостороннюю свободную

торговлю.

Работы Бхагвати по вопросам торговой политики особо

отличало то, что они никогда не следовали каким-либо ново-

модным тенденциям. Он непоколебимо пропагандировал

идею свободной торговли, даже тогда когда она была немод-

ной. Не трудно проповедовать свободную торговлю в услови-

ях всеобщего очарования глобализацией. Но когда в 1970-е
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годы Индия была увлечена государственным регулированием

и контролем, он один провидчески предупреждал о вреде

государственного вмешательства. «Я всегда восхищался за-

мечательной поэмой Рабиндраната Тагора «Идти в одиноче-

стве», — объясняет Бхагвати. — И вот мне пришлось идти в

одиночестве, потому что большое число индийских экономи-

стов и интеллектуалов оказались приверженцами ошибочной

политики».

Еще в большем одиночестве оказался Бхагвати и еще труд-

нее ему было выступать за свободную торговлю в период на-

падок на Японию. Это было трудно, так как на какое-то

непродолжительное время стало казаться, что свободная

торговля теряет свою научную основу, отступив перед теори-

ей стратегической торговли. Эта теория гласила, что страны

могут прибегать к протекционизму как орудию промышлен-

ной политики для получения ренты на олигополистических

рынках за счет торговых партнеров. Даже его лучший ученик,

Пол Кругман, перешел в лагерь его оппонентов, хотя и вре-

менно, когда написал свою знаменитую фразу: «Свободная

торговля не ушла в прошлое, но эта идея безвозвратно поте-

ряла свою невинность… Она никогда не сможет утвердиться

в качестве политики, которая по экономической теории все-

гда верна». Нападки на Японию приобрели ученую респекта-

бельность. Бхагвати продолжал отстаивать свою позицию,

пока наконец не был вынесен приговор теории стратегичес-

кой торговли: теоретически заманчива, но практически не

применима.

Последние работы
В настоящее время круг интересов Бхагвати, помимо вопро-

сов свободной торговли товарами, включает также потоки ка-

питала, рабочей силы и явление глобализации в целом.

Вскоре после азиатского финансового кризиса в Foreign

Affairs была опубликована его статья «The Capital Myth»

(«Миф о капитале»), в которой он выступает против либера-

лизации потоков капитала между странами и которая вызвала

много споров, но также оказала влияние на многих. В этой

работе проводится мысль о том, что свободная торговля това-

рами качественно отличается от свободной торговли капи-

талом по той простой причине, что она может играть

дестабилизирующую роль и дорого обходиться, так как вре-

менами ее движущей силой является «паника или мания».

«Если вы выступаете за свободу торговли», — иронически за-

мечает Бхагвати, — это не значит, что вы должны выступать за

«свободное движение капитала, свободную иммиграцию,

свободную любовь, вообще все свободное». Это возражение в

отношении потоков капитала не является радикально новым

и уже высказывалось, по крайней мере, Киндлбергером.

Однако статья Бхагвати наделала много шума, так как в ней

говорится о том, что призывы к либерализации операций с

капиталом продиктованы не только возвышенными идеями о

необходимости освобождения всех экономических операций,

как с товарами, так и с капиталом. Все дело, утверждается в

ней, заключается в интересах «финансово-брокерского ком-

плекса США», как его называет Бхагвати, — влиятельной

элиты в Вашингтоне и Нью-Йорке, преследующей собствен-

ную финансовую выгоду за счет развивающихся стран.

Что касается людских потоков между странами, то как ис-

тинный либерал (в британском смысле этого слова) Бхагвати

предпочитает меньше ограничений, но признает, что эта об-

ласть имеет существенные отличия от свободной торговли

товарами. Он призывает к созданию Всемирной миграцион-

ной организации (ВМО) – но не для того, чтобы диктовать

странам, что делать, а для общего наблюдения за ситуацией

по аналогии с консультациями в МВФ в соответствии с его

Статьей IV. ВМО могла бы периодически и систематизиро-

вано рассматривать политику стран в отношении потоков

легальных и нелегальных мигрантов и беженцев. Он надеет-

ся, что это послужит «эффектом Дракулы» – позволит выяв-

лять и критиковать нелиберальную политику и тем самым

будет способствовать распространению более правильной и

более либеральной политики во всем мире. Еще много лет

тому назад он предложил распространить юрисдикцию

подоходного налога на граждан-эмигрантов, считая, что

гражданство налагает налоговые обязательства. Идея «налога

Бхагвати» недавно вновь привлекла к себе внимание в кон-

тексте поиска решения проблемы «утечки мозгов» из бедней-

ших стран мира.

Бхагвати, кроме того, по праву называют «серым кардина-

лом», так как несмотря на огромную писательскую работу, он

также находит время работать консультантом, делясь своей

мудростью с правительствами, сотрудничая с НПО, на-

пример Организацией по защите прав человека, и являясь

советником ООН по вопросам глобализации, а с недавнего

времени и по развитию африканских стран, которое он счи-

тает «самой серьезной задачей нашего времени в области

развития».

Неуловимая Нобелевская премия
Многие коллеги и ученики Бхагвати считают, что Нобелев-

ская премия заслуженно увенчала бы достижения его жизни.

Сам Бхагвати шутит, что если он не получит Нобелевскую

премию, то окажется вторым заслуживающим ее человеком

из индийского штата Гуджарат — после Махатмы Ганди, — ко-

торому отказано в этой чести. Насколько велики его заслуги

для получения премии? Ведь Нобелевскую премию по эконо-

мике присуждают не за широту эрудиции и «многогран-

ность», а за одну или две замечательные идеи, которые

решают какую-либо проблему или открывают новые области

исследований; она дается ежу, а не лисице. Лучше всех по это-

му вопросу высказался Пол Кругман, который и сам является

сильным кандидатом на Нобелевскую премию: «Самым важ-

ным для меня, — сказал он в интервью «Ф&Р», — является то,

что, пока этого не объяснил Джагдиш, люди не могли четко

понять, как искажения в стране, ведущей торговлю, связаны

с политикой. Когда он это сделал, все стало так понятно, что

трудно было поверить, что кто-то должен был на это указать.

По-моему, этим он заслуживает Нобелевской премии».

Однако было бы жаль, если бы мир оценивал Бхагвати

только по занижающей его роль капризной мерке Нобелев-

ской премии. Джон Мейнард Кейнс в своих «Биографичес-

ких очерках» определяет знатока-экономиста как человека,

который «…должен обладать редким сочетанием талантов...

Он должен понимать символы и выражать их словами. Он

должен размышлять о частном, оперируя общими понятия-

ми, и единым полетом мысли связывать абстрактное и кон-

кретное. Он должен … стоять в стороне и быть неподкупным

как художник, но иногда становиться таким же заземленным,

как политик». Найдется не много людей, которые будут оспа-

ривать, что Бхагвати относится к вымирающему племени на-

стоящих знатоков-экономистов. Как сказал Пол Самуэлсон

в юбилейном сборнике, посвященном 60-летию Бхагвати,

«Джагдиш Бхагвати может по праву гордиться вкладом своей

жизни в искусство и науку экономики». К счастью, спустя де-

сять лет спустя он продолжает свое дело. ■

Арвинд Субраманиан — начальник Отдела в Исследовательском
департаменте МВФ.
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