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Erez Aiden and Jean-Baptiste Michel

Uncharted

Big Data as a Lens on Human 
Culture
Riverhead Books, New York, 2013, 288 pp., 
$27.95 (cloth).

В этой книге много говорится  
о «не нанесенных на графики» 
(uncharted) областях. Но Эрез  

Айден и Жан-Батист Мишель при этом 
не подразумевают, что какие-то аспек-
ты не охвачены анализом — на самом 
деле более уместно было бы назвать эту 
книгу «Все, что нанесено на графики».

В книге рассказывается о работе 
по сбору миллиардов слов, содержа-
щихся во всех книгах мира, — слов, 
которые ранее терялись в смысле тек-
ста (то есть не отображались графи-
чески), но теперь их можно нано-
сить на графики в свое удовольствие. 
Авторы надеются, что этот про-
цесс позволит нам открыть для себя 
интересные аспекты нашей куль-
туры, которые они называют «куль-
туромикой». Айден и Мишель ра-
ботали совместно с Google над 
созданием мощного веб-приложения, 
но их утверждения относительно его 
полезности, пожалуй, преувеличены.

При этом книге не откажешь в зани-
мательности. Об этом можно догадать-
ся с первых строк, в которых Айден 
благодарит своих трех детей и упоми-
нает второе имя своей дочери: Банана. 
(По крайней мере, он последователен 
в своей эксцентричности: его сына зо-
вут Галилео.)

Я совсем не против заниматель-
ности. Но Айден и Мишель прово-
дят важную научную работу, и ис-
пользование «занятных» приме-

ров не идет ей на пользу. Нет нужды 
просеивать большие массивы данных, 
чтобы убедить нас в том, что слово 
«чупакабра» (кровососущее животное, 
которое якобы видели в Пуэрто-Ри-
ко в 1995 году) встречается намно-
го реже, чем «снежный человек» или 
«лохнесское чудовище». Представля-
ется также несерьезным прослежи-
вать на графике меняющийся харак-
тер использования междометий «argh» 
и «aargh» в книгах, опубликованных 
приблизительно с 1940-х годов по 2000 
год (начальную дату трудно определить 
по воспроизводимому в книге графи-
ку). На суперобложке книги приводит-
ся цитата из журнала Mother Jones, в ко-
торой приложение Ngram Viewer на-
звано «самым большим расхитителем 
времени в истории интернета». Изда-
тель поступил довольно смело, проци-
тировав этот отзыв.

Документировать историю культу-
ры, используя роботов для считывания 
каждого слова в каждой когда-либо 
опубликованной книге — масштабная 
задача. Что же я имею в виду, говоря, 
что многое остается за рамками этой 
работы? Айден и Мишель призна-
ют, что они ведут поиск лишь в малой 
выборке всех слов, и хотя, по их сло-
вам, Google уже отсканировал при-
мерно 30 млн книг (теперь уже, навер-
ное, больше), все еще остается около 
100 миллионов.

Кроме того, если признать, что упо-
требление слова может служить клю-
чом к истории нашей культуры, в этой 
книге не рассматриваются многие 
из возможных источников: статьи в га-
зетах и журналах, письма, кинофиль-
мы, интервью по телевидению и радио, 
расшифровки записей, лекции, то есть, 
по сути, все написанное или сказанное, 
но не изданное в виде книг. Кроме того, 
книги после написания нередко редак-
тируются и корректируются для устра-
нения грамматических и орфографи-
ческих ошибок, не говоря уже о пере-
воде на другие языки. Каждому автору 
известно, что редакторы вносят изме-
нения в текст в соответствии со стили-
стическими особенностями, приняты-
ми в данном издательстве. Я не уверен, 
что тексты книг, даже если их 30 мил-
лионов, могут служить достоверным 
источником информации о меняющем-
ся словоупотреблении.

Наверное, Айден и Мишель возра-
зили бы, что им приходится работать 
только с теми книгами, которые отска-
нировал Google, но учитывая недоста-
ющие элементы, их утверждение от-

носительно «окна в культуру челове-
чества» может показаться слишком 
смелым.

Что можно сказать о графиках: 
их много, и они приводятся в упро-
щенной форме, в черно-бело-серой 
гамме, с построением диаграммы не-
посредственно из данных. В простых 
графиках как таковых нет ничего пло-
хого, но относительный недоста-
ток меток и координатных линий, 
а также то, что сами линии графи-

ков (число которых может достигать 
шести) показаны почти не различа-
ющимися оттенками серого, суще-
ственно затрудняет чтение. Авто-
ры отсылают нас к веб-источникам, 
где все эти проблемы решены: ли-
нии показаны контрастными цвета-
ми, и щелкнув на них в любой точке, 
можно увидеть метку и дату. Это мо-
жет служить примером разницы между 
графическими изображениями в печа-
ти и интернете.

Но давайте смотреть на вещи пози-
тивно. Авторы проявляют мужество, 
не пытаясь уклониться от обсуждения 
вопросов авторского права, возникаю-
щих при сканировании книг, или, ка-
залось бы, неэтичных «теневых» спо-
собов обходить эти вопросы. В книге 
приводится прелестный рассказ об экс-
перименте, поставленном в 2002 году 
Ларри Пейджем и Мариссой Майер, ко-
торые выяснили, сколько может потре-
боваться времени для сканирования 
всех книг в мире. По-видимому, это за-
няло бы «тысячелетия, даже целые эпо-
хи». Так как же авторы справились 
с этой проблемой? Читайте книгу; это 
очень занимательно!

Найджел Холмc, 
Ведущий сайта Explanation Graphics, 

автор — в числе последних книг 
Wordless Diagrams и The Book 

of Everything

Игра слов

В книге 
рассказывается 
о работе по сбору 
миллиардов слов, 
содержащихся во всех 
книгах мира.

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
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Diane Coyle

GDP

A Brief but Affectionate History
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 
2014, 168 pp, $19.95 (cloth).

Почему такой умница, как Аристо-
тель, не придумал понятие вало-
вого внутреннего продукта (ВВП) 

2000 лет назад — ведь слово «экономика» 
происходит от греческого oikos (домаш-
нее хозяйство)? Дело в том, что Аристо-
тель занимался изучением движущихся 
объектов, например, луны и планет.

В течение приблизительно 50 000 лет 
ВВП оставался неподвижным. Во време-
на Аристотеля не было канала CNBC, ко-
торый бы вызывал потрясения на рын-
ках, сообщая о колебаниях ВВП. И никто 
не рассчитывал, что будет жить лучше, 
чем его родители. Конечно, людей беспо-
коили проблемы денег и долга. В первом 
десятилетии XVI века Генрих VIII прика-
зал своим казначеям присматривать за его 
расходами в местном пабе, а также за его 
расходами на войны с Францией, но Ген-
риху и в голову не пришло бы спраши-
вать, повысился ли ВВП на душу населе-
ния за прошедший год.

В умной и доходчивой новой книге Ди-
аны Койл, “GDP: A Brief but Affectionate 
History” (ВВП: краткая история, расска-
занная с любовью), идет речь об исто-
рии этой числовой конструкции двад-
цатого века, которая каждые три меся-
ца грозит отставкой премьер-министрам. 
Койл, прежде всего, напоминает нам, что 
поставлено на карту, — не в древней Гре-
ции, а в современных Афинах, где руко-
водитель статистического ведомства этой 
страны называет свою работу видом «бое-
вых единоборств». Она делится рассказом 
своей подруги Паолы Субаччи из анали-
тического центра Chatham House, которая 
посетила это ведомство в Греции, ожидая 
увидеть суперкомпьютеры — или хотя 

Всеобщее мерило цен, но не истинной ценности
бы счеты. Вместо этого, поднявшись 
по лестнице жилого здания построй-
ки 1950-х годов, она оказалась в «пыльной 
комнате, где находилось несколько чело-
век», но совсем не было компьютеров.

Тем не менее, национальные статисти-
ческие ведомства должны выдавать ка-
кой-то продукт, и они зачастую подтасо-
вывают данные, стремясь продать обли-
гации и уговорить других предоставить 
стране помощь. Койл высказывает мне-
ние, что китайские чиновники иногда по-
хваляются своим мощным ВВП, а ино-
гда преуменьшают его, чтобы вписаться 
в критерии для получения помощи. По-
сле распада Советского Союза я посетил 
Санкт-Петербург в России. В моих ста-
рых учебниках по экономике говорилось, 
что СССР при коммунистической системе 
имел высокие темпы роста. Даже но- 
белевский лауреат Пол Самуэльсон пуб- 
ликовал такие сомнительные цифры. 
Но мне было достаточно вдохнуть зат-
хлый воздух в ветшающем музее Эрми-
таж, чтобы понять: проблема коммуниз-
ма была не в его неспособности угнаться 
за Западом, а в том, что он не мог удер-
жаться на уровне 1917 года!

Койл решает важную задачу, напоми-
ная нам, что сама формула расчета ВВП 
(C + I + G +[X - M], или потребление 
плюс инвестиции плюс государственные 
расходы плюс чистый экспорт, дает ру-
ководителям государства стимул тратить 
больше денег. Почему? Да потому что уве-
личение государственных расходов тавто-
логически повышает общую сумму. Все, 
что нужно сделать руководителю, это от-
крыть кран расходов, и можно быть уве-
ренным в том, что его счетоводы насчита-
ют прибавку к ВВП. Кроме того, сумма го-
сударственных расходов исчисляется 
по заработной плате государственных 
служащих, а не стоимости их продукта. 
Один из моих студентов в Гарварде как-то 
высказал мнение, что, учитывая эту тав-
тологию, руководители, которые готовы 
хоть иногда подумать о введении строгой 
экономии бюджетных средств, заслужи-
вают особых почестей.

Койл также прекрасно справляет-
ся с задачей анализа других недостат-
ков ВВП, в том числе парадоксальных 
случаев, когда, например, вдовец, женясь 
на своей домработнице, снижает ВВП, по-
скольку теперь уже не платит ей жало-
ванье. Особенно трудно правильно оце-
нить услуги в информационной эконо-
мике. Последний пример из реальной 
жизни: я разработал новую числовую ма-
трицу в качестве пособия для детей в изу-
чении арифметики. Когда дети осваивают 
сложение при помощи этой матрицы, ко-

торая называется Math Arrow, они повы-
шают свой учебный потенциал, скажем, 
на сто тысяч долларов. Но это приложе-
ние стоит 4,99 доллара. Возникает ли до-
бавленная стоимость на сто тысяч долла-
ров при каждом скачивании этой матри-
цы, или только в некоторых случаях?

После разбора недостатков ВВП Койл 
спрашивает, можем ли мы придумать 
что-то лучше, и проходит по списку кон-
курирующих показателей, включая ин-
декс развития человеческого потенциа-
ла (ИРЧП), показатель экономического 
благосостояния и различные индексы 
счастья. Она с полным основанием дает 
им скептическую оценку, особенно пока-
зателям, распространяемым гуру, сулящи-
ми счастье, и демагогами. Уго Чавес на-
зывал ВВП «капиталистическим загово-
ром». Но альтернативные показатели еще 
легче вывернуть в любую угодную сторо-
ну. Например, в 2009 году «Индекс счаст-
ливой планеты» вывел Коста-Рику на пер-
вое место среди всех стран; не намного 
от нее отстала Куба, занявшая седьмое ме-
сто. Также, согласно этому индексу, жите-
ли Палестинской автономии счастливее 
и здоровее израильтян. Если бы предста-
витель произраильских кругов стал дока-
зывать, что палестинцы живут лучше, его 
бы подняли на смех или забросали кам-
нями. И, кстати, США оказались в этом 
списке на 114-м месте. Странно, что мне 
не приходилось видеть лодок с эмигран-
тами, отплывающих из Майами на Кубу. 
Так что Койл правильно делает, что пре-
парирует недостатки ВВП и в то же вре-
мя выступает с предостережением отно-
сительно негативных последствий его воз-
можной кончины.

Я заметил только одно упущение 
в ее в остальном кратком, но мастер-
ски написанном трактате. Оценивая уро-
вень жизни в той или иной стране, я часто 
задаю следующий простой вопрос: сколь-
ко часов нужно работать среднему ра-
ботнику, чтобы купить курицу? В 1920-е 
годы президент Герберт Гувер в своей из-
бирательной кампании обещал «по кури-
це в каждой кастрюле». В те времена, что-
бы заработать на курицу, требовалось 
два с половиной часа. Сегодня доста-
точно менее 15 минут. Я бы сказал, что это 
прогресс. Если, конечно, вы не курица.

Тодд Бухгольц,
бывший директор управления Белого дома 

по вопросам экономической политики,  
автор книги New Ideas from Dead 

Economists и исполнительный директор 
Sproglit, LLC (компании, разрабатывающей 

учебное программное обеспечение)




